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Capitu traiu ou não Bentinho? Sobre essa suspeita, a mais famosa da 
literatura brasileira, há uma outra pergunta que não costuma ser 
feita: o que ela teria visto em Escobar? Ou melhor, por que Bentinho 
enxergou no amigo uma ameaça?  
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Bento Santiago, protagonista e narrador do romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, trabalhava em casa quando foi 
interrompido por um escravo que fazia alarido ao portão. O criado, 
propriedade de seu velho conhecido Escobar, estava aflito e pedia 
ajuda. “Para ir lá… sinhô nadando, sinhô morrendo”, anunciou. Bento 
correu à praia do Flamengo o mais rápido que pôde, mas não havia mais 
nada a fazer além de confirmar a morte do amigo. Arranjou-se velório 
e enterro para o mesmo dia e, “na hora da encomendação e da partida”, 
o desespero de Sancha, esposa do falecido, “consternou a todos”, 
levando homens e mulheres ao choro. É nesse momento tumultuado que 
ocorre o fato decisivo da narrativa: Bento notou “que os olhos de Capitu 
fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras desta, 
mas grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se quisesse 
tragar também o nadador da manhã”. Nascia nele a dúvida sobre a 
traição. 
A semelhança entre Ezequiel, filho do casal, e o finado Escobar, 
reparada um ano depois, foi a evidência final de que o protagonista 
precisava para se convencer do adultério. O casamento desgastou-se, e 
em pouco tempo a simples presença do filho já lhe era insuportável. 
Considerou se matar colocando veneno no café, acabou por desistir no 
último instante, por falta de coragem. E recuou de outra ideia impulsiva, 
que faria dele não um suicida, e sim um assassino: a de passar a xícara 
ao menino. Não deixou de confrontar a mulher, contudo. Ela riu e 
respondeu ao marido num tom, segundo o narrador, ao mesmo tempo 
irônico e melancólico. “Pois até os defuntos!”, reclamou. “Nem os 
mortos escapam aos seus ciúmes!” Concordando que os dois, filho e 
falecido, se pareciam, Capitu justificou a coincidência pela “vontade de 
Deus”. Dali em diante passariam a levar vidas separadas, mantendo as 
aparências. 

Capitu traiu ou não traiu Bentinho? Sobre essa suspeita, a mais famosa 
da literatura brasileira, há uma outra pergunta que, surpreendentemente, 
não costuma ser feita: o que Capitu teria visto em Escobar? Ou, caso se 
acredite na inocência da moça, por que Bento Santiago enxergou no 
amigo uma ameaça? Sabemos que era ciumento, mas todas as suas 
crises haviam sido sempre passageiras – menos esta. É verdade que não 



faltavam a Escobar elementos capazes de atrair uma mulher, como o 
porte de atleta, o sucesso profissional, o espírito prático. E poderíamos 
menosprezar a questão, supondo que o coração tem lá seus motivos 
insondáveis. Se estivéssemos falando de José de Alencar, ou mesmo da 
primeira fase de Machado de Assis, essas explicações talvez bastassem. 
Talvez. Mas não em Dom Casmurro. Nada ali pode ser descartado 
como gratuito ou não significativo – muito menos Escobar, elemento 
central da história. 
Muito se avançou na compreensão dos romances machadianos quando 
se prestou a devida atenção a características nada fortuitas dos 
personagens, em especial seus perfis socioeconômicos. Enxergar 
Capitu, como fez Roberto Schwarz em Duas Meninas, como uma figura 
subalterna da família Santiago acrescenta uma nova perspectiva ao 
romance: ele passa a ser também o relato da trajetória de uma moça que, 
independentemente do que sentia pelo vizinho, sabia que casar-se com 
ele significaria ascensão social. Ao mesmo tempo, Bento Santiago, um 
típico representante da tradicional elite carioca, narra sua história como 
bem entende, ressaltando ou omitindo o que lhe convém, com a mesma 
arbitrariedade e o mesmo elitismo com que seus pares escreviam a 
história do Brasil ou comandavam o país. Até agora, porém, pouco se 
disse do suposto traidor. Afinal, quem era Escobar? Por que Machado 
de Assis escolheu esse homem para completar o triângulo amoroso? 
Uma tese recente de história econômica pode ajudar a formular uma 
nova hipótese para a questão. 

No ano passado, quando esteve no Brasil para lançar O Capital 

no Século XXI, o economista francês Thomas Piketty afirmou que não 
incluiu o país em seu celebrado livro sobre a evolução da desigualdade 
no mundo devido à falta de transparência nos dados do imposto de 
renda por aqui. De toda forma, acrescentou que àquela altura já 
trabalhava com as informações disponíveis para o período entre 1930 e 
1988, liberadas para consulta pública, e que ainda esperava conseguir 
dados referentes ao último quarto de século. Ao que tudo indica, ele não 
planeja ampliar o foco de sua pesquisa retrocedendo ao nosso século 
XIX, como fez para França, Inglaterra e Estados Unidos. É uma pena. 
A comparação do Brasil oitocentista com esses países no mesmo 



período contribuiria não só para nossos estudos de economia e história 
econômica, como para os de crítica literária. 
Há indícios de que os níveis de desigualdade observados nos países 
ricos fossem análogos aos brasileiros. Piketty afirmou, por exemplo, 
que em 1870 os 10% mais ricos da Europa possuíam 85% de toda a 
riqueza disponível; já nos Estados Unidos, a mesma fatia da população 
detinha 70% dos bens. Em levantamento feito nos inventários post 
mortem no Rio de Janeiro do mesmo ano, observei que os 10% do topo 
acumulavam 59% do total arrolado nesses documentos, que descreviam 
e avaliavam todas as posses do falecido. Num primeiro momento, os 
números surpreendem porque mostram um país menos injusto do que 
os europeus e os Estados Unidos, impressão que aumenta quando 
descobrimos, ainda com o economista francês, que as capitais tendem 
a apresentar maior concentração do que o país como um todo. Depois 
de décadas vendo o Brasil no topo de todas as listas de desigualdade do 
mundo, isso seria uma bela surpresa, mas existe pelo menos uma 
explicação simples para ela. Como escravos e miseráveis não abriam 
inventários – estes porque não possuíam nada; aqueles, por não terem o 
direito de fazê-lo, além de em geral não possuírem nada –, nenhum dos 
dois aparece na estatística, mascarando a concentração. Se Piketty 
expandisse sua pesquisa para o Brasil oitocentista, poderíamos medir 
de forma mais precisa e ampla sua distribuição de renda e riqueza e nos 
aprofundar nas razões para essa diferença entre países ricos e pobres no 
século XIX. 
Seria talvez pedir demais que o autor se ocupasse também de nossa 
literatura, à maneira como fez, de modo magistral, com grandes obras 
francesas e inglesas do século XIX. Para ele, Honoré de Balzac e Jane 
Austen “possuíam um conhecimento íntimo da hierarquia da riqueza 
em suas sociedades” e “desnudaram os meandros da desigualdade com 
um poder evocativo e uma verossimilhança que nenhuma análise 
teórica ou estatística seria capaz de alcançar”. Tal habilidade, ainda que 
notável nos dois escritores, não deveria surpreender. Representar o 
cotidiano de forma detalhada e verossímil é a própria essência do 
romance nos séculos XVIII e XIX, como assinalaram Erich Auerbach, 
Ian Watt e, mais recentemente, Franco Moretti, três teóricos de escolas 
diferentes, mas afinados nesse ponto. Assim, nada mais natural que essa 
“atenção à realidade”, capaz de tornar obras de ficção documentos 
relevantes para as ciências sociais, possa ser encontrada em romancistas 
brasileiros. Entre eles, é claro, Machado de Assis. Voltamos a Dom 
Casmurro. 



Trata-se, como todo mundo sabe, da conturbada história de amor 

entre Bentinho e Capitu, com um detalhe que, na verdade, constitui o 
ponto fundamental para a compreensão do romance: o protagonista é o 
próprio narrador, disposto a convencer o leitor de sua posição de vítima 
inocente de uma traição indesculpável. Sendo bacharel em direito, 
como mandava o figurino das grandes famílias da época, tem 
consciência de que precisa provar o seu caráter confiável. Para isso, no 
século XIX, nada mais decisivo do que identificar-se como parte da 
“boa sociedade”. Assim, como quem não quer nada, o narrador revela 
logo no segundo capítulo que mora em casa própria, construída a seu 
mando, num bairro valorizado. Poucas páginas depois, somos também 
informados de que, quando nasceu, sua família vivia em uma fazenda 
repleta de escravos e possuía residência no Centro da cidade, para onde 
se mudaram em definitivo após alguns anos. Na morte do pai, sua mãe 
resolveu vender a propriedade, bem como os escravos, e com o dinheiro 
comprou “uma dúzia de prédios” para alugar. 

Caracterizar a família Santiago como rica proprietária foi uma das 
prioridades do narrador/advogado, e com razão. Na Europa oitocentista, 
Piketty demonstrou que o rendimento de um imóvel urbano ou de uma 
propriedade rural girava em torno de 5% ao ano, maior do que um 
salário poderia propiciar, mesmo a profissionais valorizados, em um 
século com inflação e crescimento baixos no longo prazo. Foi 
exatamente o que tentou esclarecer Vautrin, personagem sem escrúpulo 
de Balzac, ao ingênuo Rastignac, no romance O Pai Goriot, em trecho 
muito discutido n’O Capital no Século XXI: estudando direito, 
Rastignac na melhor das hipóteses obteria, como juiz, um ordenado de 
uns 1 200 francos por ano; por outro lado, se casasse com uma herdeira 
de 1 milhão de francos, receberia de imediato uma renda anual de 50 
mil francos, o que equivalia ao máximo que um advogado poderia 
sonhar após quatro décadas de trabalho duro, muita sorte e bons 
contatos. Vautrin estava certo, e de quebra explicitou a chave da 
altíssima concentração de riqueza e da força da aristocracia fundiária 
europeia naquele século: os grandes proprietários tinham mais 
condições de acumular renda do que os que começavam a vida sem 



nada, contribuindo assim para a manutenção da hierarquia 
socioeconômica, sem alterações significativas no topo da pirâmide. 
Machado de Assis, em Dom Casmurro, não deixou dúvidas sobre a 
importância de se ter propriedades no Brasil imperial. Escobar, tentando 
convencer o amigo da superioridade dos algarismos sobre o alfabeto – 
em última instância, o elogio do conhecimento prático –, pede que 
Bento informe o número de casas da família e o valor dos aluguéis para, 
segundo ele, demonstrar sua capacidade de realizar rapidamente 
cálculos de cabeça, algo impossível para problemas metafísicos. Eram 
nove imóveis, e mesmo assim ele chega sem dificuldade ao valor total 
de 1:070$000 (1 conto e 70 mil réis) mensais. Para termos uma ideia do 
que isso significava, um funcionário de nível médio ganhava, nos anos 
1860, algo em torno de 150$000 mensais, um chefe de polícia, 
250$000, e um simples guarda, 24$000. Para se eleger deputado, uma 
pessoa precisava comprovar uma renda anual de 400$000. Trocando 
em miúdos: bastavam os rendimentos dos imóveis para colocar os 
Santiago no topo da hierarquia econômica. 
Os prédios, entretanto, não eram a única fonte de renda da família. Com 
o dinheiro da fazenda, a mãe de Bentinho adquiriu também novos 
cativos, decerto mais acostumados aos serviços urbanos, que “pôs ao 
ganho ou alugou”. O que não quer dizer que os Santiago vivessem sem 
o serviço direto deles, pois há referência a pelo menos outros nove 
escravos na casa, e provavelmente tinham mais. A alta sociedade não 
abria mão desses trabalhadores que, além de realizarem as tarefas do 
dia a dia, traziam prestígio para os seus senhores, na mesma proporção 
de seu número. Ser proprietário na corte, por boa parte do século XIX, 
significava ter imóveis e escravos, e o narrador não nos deixa esquecer 
de que sua família os possuía em abundância. 

Quem não tinha posses precisava correr atrás de proteção e 
apadrinhamento. O exemplo mais notável e conhecido é o de José Dias, 
agregado típico, que mora na casa dos Santiago de favor, a que retribui 
com gratidão e servilismo. A melhor interpretação desse aspecto do 
personagem veio de Roberto Schwarz, ainda em Duas Meninas, que 
chamou a atenção para a sua primeira entrada no romance. Nela, “José 
Dias anuncia a dona Glória, mãe de Bentinho, ‘uma grande 
dificuldade’. Antes de explicá-la – trata-se do namoro de Capitu e 
Bentinho – vai prudentemente até a porta da sala, para ver se o menino 
não está ouvindo. A graça vem do contraste entre a gravidade vitoriana 
da pessoa e os cuidados subalternos a que se obriga”. Essa contradição, 



escreve Schwarz, “ecoa as funções representativa e prestativa do 
agregado, bem como a vivacidade de quem vive de expedientes. O leitor 
dirá se inventamos ao imaginar que a mesma estrutura dirige os 
passistas de escola de samba, vagarosos e principescos da cintura para 
cima, enquanto os pés se dedicam a um puladinho acelerado e 
diversificado”. 
À primeira vista, o vizinho Pádua, pai de Capitu, vivia em condições 
muito superiores às de José Dias, pois tinha emprego público e casa 
própria, mas trata-se de outro tipo de dependente, como notou Schwarz. 
A precariedade de sua situação logo emerge, pois descobrimos que 
comprou a casa com dinheiro de loteria e que seu salário não sustenta 
um padrão de vida condizente com a residência. Vive saudoso do breve 
período em que foi administrador interino da repartição em que 
trabalhava, quando conseguia bancar algum luxo para a família; ao fim 
da promoção temporária, pensou em se matar, tamanha a vergonha de 
voltar à penúria de antes, e aparentemente desistiu por ordem de dona 
Glória. De fato, as condições de vida em sua casa, pelo menos aos olhos 
de Bentinho, não eram das melhores. Capitu, como fez questão de 
observar o narrador às vésperas do primeiro beijo, tinha apenas “um 
espelhinho de pataca (perdoai a barateza), comprado a um mascate 
italiano, moldura tosca, argolinha de latão”. A menina, por sua vez, 
compreende a delicadeza de sua situação, chegando a jogar na cara do 
namorado, em um de seus raros momentos de descontrole, que se fosse 
rica ele fugiria com ela. 

A prova do status inferior da família do Pádua, bem como da sua 
consciência disso, é a constante disputa com José Dias, que o chama de 
“tartaruga” e de “gente reles”, além de acusá-lo de jogar a filha para 
cima de Bentinho. O episódio em que o agregado faz de tudo para 
impedir o vizinho de ocupar um lugar de prestígio numa procissão do 
Santíssimo, carregando uma das varas do pálio – o manto que cobria o 
vigário e o sacramento –, ilustra bem essa rivalidade. Não satisfeito em 
tomar a posição do outro, que a havia reservado com antecedência, 
quando conseguem uma segunda vara, faz questão de que seja Bento a 
dividir a honraria. O Pádua, proprietário por acaso, sabe que precisa 
entrar nesse jogo pela atenção dos Santiago e cede contrariado. Mais 
tarde, refere-se ao agregado como “parasita” em conversa com o futuro 
genro. Este, claro, se serve dos dois da maneira que melhor lhe convém, 
sempre sob o manto de sua pretensa ingenuidade. 



A aristocracia fundiária europeia, segundo Piketty, conheceu 

o fim definitivo de sua hegemonia econômica e social na primeira 
metade do século XX, com a grande crise formada pelas duas guerras 
mundiais e o crash da Bolsa de Valores norte-americana. Até então, 
alguns burgueses obtinham mais prestígio devido ao enriquecimento 
nos negócios, porém poucos eram vistos como iguais pela elite 
tradicional. Enquanto alguns desses “novos ricos” reclamavam disso 
que consideravam uma injustiça, a maioria buscava, no fundo, a 
aceitação por parte da nobreza, que muitos ainda viam, no fim do século 
XIX, como um grupo diferenciado. 

Essa intensa competição por status foi muito bem retratada nos 
romances do período. Na obra balzaquiana, por exemplo, há inúmeros 
personagens que prosperaram pelas vias do trabalho e do talento nos 
negócios, que lutam para serem aceitos na alta sociedade – e que 
normalmente fracassam. Os exemplos mais explícitos são talvez os do 
protagonista da Ascensão e Queda de César Birotteau, que deixa para 
trás sua origem camponesa trabalhando no ramo da perfumaria, mas 
acaba enganado pela elite tradicional em um negócio milionário; e do 
pai Goriot, no romance de mesmo nome, que com sagacidade passa de 
operário a rentista, embora precise parar de ver as próprias filhas para, 
com suas maneiras rudes, não arruinar as chances delas na alta 
sociedade. A nobreza fundiária, apoiada na tradição, erudição e 
rendimentos de suas terras, procurou barrar a entrada 
desses parvenus ao topo da hierarquia social, abrindo exceções apenas 
a grupos específicos, como banqueiros e grandes comerciantes 
estabelecidos há mais de uma geração. Essa competição entre a 
burguesia arrivista e a aristocracia estabelecida não entrou no radar de 
Piketty, pois era muito reduzido o número de pessoas que por mérito 
individual conseguiam ascender da condição de classe média e 
buscavam os mesmos prestígios e privilégios das antigas famílias. No 
entanto, para esses “alpinistas” e para os que já estavam no topo da 
montanha havia séculos, essa disputa era o que existia de mais 
importante. Com adaptações, isso valia igualmente para o Brasil do 
final do século XIX, e quem sabia muito bem disso era, mais uma vez, 
Machado de Assis. 



Personagens que ganham muito dinheiro pelo trabalho demoraram a 
aparecer na literatura brasileira, apesar de Balzac ter sido desde o início 
uma forte inspiração para os romancistas nacionais. Em Ressurreição, 
romance de estreia de Machado, cai nas mãos do protagonista, Félix, 
“uma inesperada herança, que o levantou da pobreza”. A solução era 
tão óbvia que ao narrador restou apenas reconhecer o fato e dizer que 
“só a Providência possui o segredo de não aborrecer com esses lances 
tão estafados no teatro”. Até os anos 1870, basicamente só se enriquecia 
nos romances brasileiros por meio de heranças ou casamentos, muito 
diferente dos casos do pai Goriot e de César Birotteau. 
Foi também o autor de Dom Casmurro um dos romancistas que mais 
cedo se preocupou em desenvolver com seriedade e verossimilhança 
personagens que prosperavam por mérito próprio. Exemplos na 
sociedade à sua volta podiam não abundar, mas existiam; ninguém 
ignorava o caso de Irineu Evangelista de Sousa, que aos 9 anos 
trabalhava o dia inteiro em um estabelecimento comercial na corte em 
troca de moradia e alimentação e, sem empurrãozinho da Providência, 
tornou-se dono de banco, o maior industrial do Brasil, controlando 
empresas em seis países, e um dos homens mais ricos do Império. Foi 
eleito deputado pelo Rio Grande do Sul quatro vezes, recebeu o título 
de barão de Mauá em 1854 e, vinte anos depois, coroando sua aceitação 
na alta sociedade, o de visconde com grandeza. 
Encontramos exemplos de ascensão inegável até o topo tanto de 
brancos pobres quanto de mulatos, em áreas como jornalismo, política, 
comércio, direito e mesmo as artes plásticas. Francisco de Paula Brito, 
Luís Gama, Victor Meirelles, Francisco de Sales Torres Homem (até 
hoje o único negro a ocupar o cargo equivalente ao atual Ministério da 
Fazenda) talvez sejam os casos mais notáveis, mas estão longe de serem 
os únicos. Seus biógrafos, por motivos óbvios, tendem a tratar cada caso 
individualmente, sem se dedicar a uma interpretação de conjunto. A 
historiografia, a quem cabe essa tarefa, ainda não se ocupou do 
fenômeno, talvez pela longa e persistente tradição, de viés marxista, de 
análise da nossa sociedade colonial e imperial a partir de seus extremos: 
escravos e senhores. Embora a crítica a essa visão reducionista venha 
sendo feita desde a década de 1980, os estudos sobre a ascensão social 
de camadas intermediárias não avançaram muito. 

  



Nos romances machadianos, o Palha, de Quincas Borba, é o 

primeiro exemplo bem-sucedido desse esforço de representar um self-
made man nacional, mas o grande prestígio que alcança decorre 
também de seu casamento com Sofia, moça que possuía uma tia 
proprietária de terras – ainda que empobrecida – e uma tia-avó afilhada 
do vice-rei Luís de Vasconcelos. Outro é o Escobar. Se não podemos 
dizer que viesse de origem pobre, tudo parece indicar que se situava 
numa posição intermediária, inclusive pela ausência de referências a 
qualquer distinção de sua família. Filho de um advogado de Curitiba, 
área então sem grande relevo político, chega à capital para estudar no 
seminário, logo revelando sua intenção de trocar a batina pelo 
comércio. Além da facilidade com a matemática, tinha um parente 
comerciante no Rio de Janeiro, porém não ficamos sabendo se este o 
ajudou, ou de que forma, apenas que de fato enveredou por esse 
caminho e foi bem-sucedido. 
Assim que saiu do seminário, nos anos 1860, Escobar resolveu vender 
café – era o momento do boom do produto brasileiro no mercado 
internacional, revelando seu ótimo tino para os negócios. Foi ele quem 
conseguiu os primeiros clientes importantes de Bento, o que evidencia 
o tipo de pessoas com quem mantinha contato, bem como certa 
superioridade em relação ao amigo no que diz respeito à vida prática. 
Sua confortável situação financeira lhe permitiu comprar uma chácara 
no Andaraí e, mais tarde, trocá-la por uma casa no valorizado bairro do 
Flamengo, próxima à de Bento e Capitu. Acompanhava o casal, ao lado 
da mulher, em programas típicos da alta sociedade, como grandes 
bailes, chegando inclusive a propor que os quatro viajassem à Europa. 
Os indícios de seu sucesso são esparsos, mas inequívocos. Na fotografia 
de Escobar que Bentinho tem na parede, o amigo está “de pé, 
sobrecasaca abotoada, a mão esquerda no dorso de uma cadeira, a 
direita metida ao peito, o olhar ao longe para a esquerda do espectador”. 
A pose e as vestes, semelhantes às encontradas nos retratos da 
aristocracia fluminense da época, apresentam um homem bem-sucedido 
e confiante. Estavam então, lado a lado, a fina flor da elite carioca, 
advogado e proprietário, e um “trabalhador” e “bom negociante” 
(palavras do próprio narrador), sem um nome de família de respeito, 
com mentalidade prática e desdém pela erudição bacharelesca. 



Querendo exibir suas qualidades desportivas – característica 

bastante burguesa, por sinal –, Escobar morre afogado na praia do 
Flamengo. No enterro, pomposo por exigência de Bentinho, 
encontramos mais evidências do status do amigo: “Praias, ruas, Praça 
da Glória, tudo eram carros, muitos deles particulares.” A morte de 
Escobar, em março de 1871 (“Nunca me esqueceu o mês nem o ano”), 
coincide com a posse, na presidência do Conselho de Ministros, do 
visconde do Rio Branco, que logo iniciou a discussão sobre a famosa 
Lei do Ventre Livre, assinada seis meses depois. Assim, a dúvida 
particular que acabou por destruir a vida de Bento Santiago nasceu ao 
lado da ansiedade dos proprietários de escravos diante da intensificação 
do movimento abolicionista. 
Bentinho decide recontar sua história em 1899, dez anos após a Lei 
Áurea, que confirmou aquele medo e eliminou a principal fonte de 
rendimentos dos grandes proprietários de terras e de escravos sem 
nenhum tipo de compensação financeira, levando muitos a se endividar. 
Poderíamos dizer que a abolição cumpriu aqui um papel equivalente ao 
da Primeira Guerra Mundial na Europa, já que ambas colocaram um 
ponto final na hegemonia de uma elite economicamente antiquada. 

Na passagem da monarquia para a república acontece também o 
Encilhamento, que muitos consideram ter liquidado os antigos valores 
da sociedade, elevando o dinheiro acima de todos eles. Tratou-se na 
verdade de uma “bolha” especulativa na Bolsa de Valores do Rio de 
Janeiro, impulsionada pela reforma de Rui Barbosa que, entre outros, 
buscava estimular a industrialização e facilitou a emissão monetária 
durante o primeiro governo republicano. 

A imagem que chegou até nós desse momento foi pintada por Alfredo 
Taunay no romance O Encilhamento, em que caracteriza tudo o que se 
refere a essa política econômica como irresponsável, corrupto e 
fracassado. Hoje se sabe que não foi bem assim, mas Taunay, como 
Bento Santiago, era parte da “boa sociedade” do Império e via nessa 
nova ordem social o fim do seu mundo aristocrático e a ascensão de 
outro, burguês, inferior. Como mostrou Gustavo Franco, talvez o 
primeiro estudioso a levar a sério o interesse de Machado de Assis por 



assuntos financeiros, a visão do romancista sobre o evento era menos 
pessimista, mas ele ainda assim explicitou em seus romances o que 
pensava dele a antiga elite. Em Esaú e Jacó, por exemplo, o conselheiro 
Aires, diplomata que fez carreira durante o Segundo Reinado, 
conhecido por sua moderação, emitiu a seguinte opinião sobre o tema: 
“Cascatas de ideias, de invenções, de concessões rolavam todos os dias, 
sonoras e vistosas para se fazerem contos de réis, centenas de contos, 
milhares, milhares de milhares, milhares de milhares de milhares de 
contos de réis. […] Nasciam as ações a preço alto, mais numerosas que 
as antigas crias da escravidão, e com dividendos infinitos.” Para a 
aristocracia tradicional fluminense, a virada do século não parecia 
anunciar boas-novas, e sim o seu ocaso definitivo. 
O próprio Bento, na abertura do livro, conta que àquela altura tem um 
único criado e mobília velha, reforçando a impressão de decadência que 
a melancolia do narrador (contrabalançada por um humor cortante, 
como quase sempre em Machado) sugere o tempo todo. Nessas 
circunstâncias, nada mais natural que um homem como ele procurasse 
reafirmar, para todos e sobretudo para ele mesmo, que Escobar fora a 
origem de sua desgraça. A ruína de Bentinho representa também a do 
grupo social do qual fazia parte – uma analogia que, como quase todo 
comentário político e social na obra machadiana, aparece nas 
entrelinhas, e não de forma explícita, como faria Balzac. Já que para 
essa elite cheia de si estava fora de cogitação atribuir a responsabilidade 
pela própria decadência à sua incompetência, os suspeitos mais 
indicados para assumir a culpa ficavam sendo justamente aqueles 
comerciantes, identificados com a riqueza móvel que caracterizava os 
novos tempos, que sobreviveram sem grandes problemas ao fim da 
escravidão, mantendo sua trajetória ascendente. 

Só podiam ter sido eles os culpados. Na virada para o século XX, 
quando dom Casmurro narra a sua história na esperança de atar as duas 
pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência, haviam roubado 
quase tudo da aristocracia. Influência. Status. Riqueza. Até a mulher. 
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