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PREFACIO DA EDICAC BRASILEIRA

No inicio de 2018, periodo em que redigia meu li-
vro Racismo Estrufural (Polen, 2019), deparei-me com
a entrevista de um intelectual estadunidense de origem
paquistanesa chamado Asad Haider. Nesta entrevista,
Haider falava sobre as ideias contidas em seu recém-lan-
gado livro, Mistaken Identities: Race and Class in the Age
of Trump, que agora ganha sua versio brasileira sob o
titulo Armadilha da identidade: raga e classe nos dias de
hoje, publicado pela editora Veneta. Quero fazer algumas
consideracdes sobre minha experiéncia; primeiro, com a
entrevista de Haider, £, depois, com sen livro, agora com

atraducgéo para o portugués de Leo Vinicius Liberato.

Ao ler a entrevista, impactou-me a radicalidade e o
destemor com que o espinhoso tema das politicas identi-
tarias (ou “identitarisme”, como se diz aqui o Brasil) foi
tratado. Haider néo se furtou a abordar o tema de modo
critico, sem cair nos simplismos que geralmente marcam
este debate. Desde logo vi que sua contundéncia nio era
fruto apenas de um posicionamento firme contra os efei-
tos deletérios da atual versiio das “politicas de identida-
de”, mas, principalmente, de um pensamento erigido a
partir de um arcabougo teérico sdlido, que nio abria es-
pagos para concessdes circunstanciais ou para o mere
comodismoideoldgico.



Terminada a leitura da entrevista, apressei-me
em comprar o livro em sua versio original. O livro con-
firmou as impressdes iniciais que tive sobre o autore a
importincia de seu trabaiho para o momento pelo qual
passa nossa sociedade.

Logo na introducéo, Haider relata o modo com
que sua vida intelectual foi forjada por uma experiéncia
marcada pela constante luta contra as determinagtes
de sua identidade racializada de homem de origem pa-
quistanesa, um “nac branco”, nos Estados Unidos da
Ameérica. Mas a questio central retirada doe relato de
Haider € que, mesmo recusando-se a pensar o mundo
dentro das fronteiras reservadas as pessoas nio bran-
¢as, a identidade sempre estava k. A identidade o atra-
vessava em cada escolha, em cada passo; nio bastava
tentar a “ressignificacio” de sua subjetividade ou a re-
cusa existencialista de qualquer sentido prévio que se
pudesse atribuir a sua vida, O fato é que pensara si mes-
mo e ac mundo implicava no enfrentamento da questéio
da identidade. Nao pude deixar de me reconhecer nas
patavras de Haider: sou um advogado e professor de Fi-
losofia do Direito que nio tratou da questio racial di-
retamente em seus trabalhos de mestrado e doutorado.
Mas, independentemente de minhas escolhas, sempre
esteve além da minha vontade ser reconhecido, medi-
do e avaliado como um homem negro. Percebi que até
a decisfio de ter ou ndo uma vida intelectual alhela a
reflexdes sobre o racismo néo poderia ser feita sem um
confronto com a minha identidade racial. Se resolvesse
nio estudar a questio racial, e apenas me dedicar a Fi-
losofia, ao Direito ou 4 Economia Politica eu precisaria
passar a vida toda me explicando por tal decisfo, uma
vez que sou negro. A identidade é, portanto, algo objeti-
vo, vinculado a materialidade do mundo, e pessoas nao
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brancas como Haider e eu somos pensados através da
identidade, ainda que nela ndo pensemos.

Mas, nesse sentido, como a identidade pode ser
uma “armadilha” se dentro dela ji inevitavelmente
estamos? E & esse 0 ponto mais importante do livro: a
identidade se torna uma armadilha quando se conver-
te em uma politica, ou, mais precisamente, em “paoliti-
ca de identidade” ou “identitarismo”. O cerne do livro
¢ a distingio entre identidade e pelitica de 1dentidade,
com foco na identidade racial. O que Haider nos pro-
poe agqui é que “devemos rejeitar a identidade como
base para se pensar a politica identitaria”. Ou em ou-
tras palavras: que nio se pode compreender uma ide-
ologia por meio de concepgdes igualmente ideoldgi-
cas. A identidade ¢ fruto de uma histéria, que s6 pode
ser alcancada caso mergulthemos nas relagdes sociais
concretas, Se a identidade é uma ideologia, ¢la ¢ é no
sentido althusseriano de pratica material: a identida-
de como ideclogia “existe” nas relagbes concretas e
se manifesta na pratica de individuos “assujeitados”
(tornados negros, brancos, homens, mutheres, traba-
lhadores, trabalhadoras ete)) pelo funcioramento das
institui¢des politicas e econdmicas, orientadas pela e
para a sociabilidade do capitalismo.

A “armadilha” de gque fala Haider nfo estd em se
levar em conta aidentidade nas analises sobre a socie-
dade, mas em analisa-la como se fosse algo exterior as
determinagbes materiais da vida social. Afustada de
sua dimensao social, a identidade passa a ser, simul-
taneamente, ponto de partida e ponto de chegada,
colocando o pensamento em um loop infinito de pura
contradi¢io. Desse modo, o debate intelectual schre a

identidade jamais ultrapassa a si mesmo, incapaz que



é de projetar-se nas relacdes concretas que sustentam
as identidades sociais. A sombra do identitarismo, o
mundo ¢ uma fantasmagoria em que ser ne gro, mulher,
LGBT, trabalhador e todo sofrimento real projeta-se
em narrativas fragmentadas, relatos de experiéncias
pessoais (storytelling) e outros subjetivismos traves-
tidos de método. Ainda que se refiram a experiéncias
comuns de muitos individuos, as narrativas e relatos
subjetivos ndo nos oferecem mais do que um caleidos-
copio socioldégico. O identitarismo, como forma de pen-
sar a realidade, tem o seu limite maximo nas manifes-
ta¢bes da ideologia identitaria.

O que faz Haider ¢ desvendar a historicidade do
que chama de “categoria contemporanea de identida-
de”. O adjetivo “contemporanea” utilizado pelo autor
serve para dizer que a identidade como um elemento a
ser levado em conta na organizagéo das lutas politicas
emancipatérias e revolucionarias, nio nasceu como
uma armadilha antirrevoluciondria, mas, pelo con-
trario, ja integrava as reivindica¢ées de pessoas genui-
namente comprometidas com a transformacéo social,
como Malcom X, Huey P. Newton e Kathleen Cleaver.
Como nos conta Haider, o problema politico da iden-
tidade foi colocado pela primeira vez de forma direta
pelo Coletivo Combahee River - formado por militan-
tes socialistas negras e l1ésbicas -, que denunciaram no
texto “A Black Feminist Statement” como o socialismo
revolucionario tinha no racismo e no sexismo presen-
tes na proépria esquerda um obst4culo a ser superado.
O que as militantes do Coletivo Combahee River fi-
zeram foi chamar as esquerdas para assumirem uma
postura coerente com o materialismo histérico. O
Coletivo Combahee River fez o que Sartre chamaria

de “apelo ao concreto” ao criticar um certo marxismo

et

magico que se move do “abstrato para o abstrato”, sub-
vertendo o método dialético que, como ensinou Marx,
consiste em “elevar-se do abstrato em dire¢éo ao con-
creto”. E uma espécie de marxismo sem histéria e sem
dialética, que trata categorias como classe, mercado-
ria e valor como absolutos autorreferenciais e que, no
fim das contas, nada tem a dizer sobre a realidade. Sua
serventia é tdo somente criar palavras de ordem e fra-
ses de efeito que irdo estampar bandeiras e bétons em
manifestacdes. E desse marxismo exético que nasce
um tipo de “marxista” portador de uma subjetividade
que atua como um “grilo falante” (ou bobo da corte,
como preferirem) do sistema, ou como uma espécie de
ombudsman do capitalismo; um critico autorizado que
jamais tem que lidar com as préprias contradi¢des e
que tem como fung¢fo aplicar um programa revolucio-
nario imagindrio e delirante, que pouco ou nada tem a
ver com marxismo. Enfim, ao colocar a identidade ra-
cial e sexual no tabuleiro, o Coletivo Combahee River
jamais pretendeu fazer da identidade o tnico foco da
politica. Seu objetivo era demonstrar a complexidade
da vida social e das lutas que se desenrolam no coti-
diano. Assim, uma transformacéo radical da sociedade
exigiria que um certo “reducionismo de classe vazio”
pudesse ser desafiado, abrindo-se espago para possi-
bilidades de organizacéo oriundas da praxis de traba-
lhadores e trabalhadoras, brancos, negros, mulheres,
LGBT e imigrantes. Como afirma Haider, movimen-
tos como Combahee River “nio deveriam ser conside-
rados como desvios de um universal, mas, sim, como
a base para desestabilizar a categoria de identidade e
criticar as formas contemporaneas de politica identi-
taria - fendmeno cuja forma histérica especifica a luta
revoluciondria negra ndo poderia ter previsto ou ante-
cipado, mas cujos precursores ela identificoue a eles se



aopas” (pag. 37). O Coletivo Combahee River nos ensi-
nou a todos que em um movimento anticapitalista “o
mais importante € saber se ele é capaz de atrair um
amplo espectro de massas e de possibilitar sua auto-
-organizagdo, buscando construir uma sociedade na
qual as pessoas se governam e controlam suas proprias
vidas” (pag. 41).

A identidade, demonstra-nos Haider com os
exemplos de revolucionarios como as feministas ne-
gras do Combahee River, Malcolm X e os Panteras
Negras, ndo € a armadilha em si, A armadilha antirre-
voluciondria apresenta-se quando a politica se reduz a
afirmacéo de identidades especificas. E parte expres-
siva da esquerda caiu nessa armadilha epistemoligica
de graves consequéncias politicas, Em termos politi-
cos, a politica identitdria acaba tendo como efeito are-
afirmacéo da subjetividade colonial € ndo uma mudan-
¢a estrutural efetiva. Ora, um negro é um negro por
causa do racismo, e ndo porque sua negritude nfio é va-
lorizada ou reconhecida; da mesma forma, um branco
também € um branco por causa do racismo, e no de-
vido a sua “brancura”. E nio ha racismo sem estrutu-
ras politicas e econémicas gque sustentem um processo
continuo de transformagio de individuos em “negros”
e "brancos”™. Da mesma forma que niio existem “negros
essenciais” que sejam legitimas herdeiros de realezas
africanas perdidas no tempo, nio existem brancos -
mesmo entre os que se acham risivelmente nobres ou
genuinos - que nfo sejam resultantes de uma cons-
trugio muito paciente € cuidadosa da modernidade,
como ensina Achille Mbembe. De tal sorte que tratar
0 racismo como resultado de uma vaga e abstrata ideia
de“supremacia branca” sem explicarostermoscomque
isso ¢ viabilizado politica e economicamente apenas
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comprova o quanto de confusdo a verséo contempora-
nea das politicas de identidade pode causar.

I, portanto, contra o préprio processo politico
e econdmico de constituigao de subjetividades que se
deve lutar, e por isso é fundamental que as identidades
sejam consideradas como um dado analitico e como
um elemento voncreto de arganizagio estratégica e/ou
téticadapolitica, sem o que ndo hé revolugio, e mesmo
reforma, possivel. Lénin, cuja veia revolucionaria nao
se ha de negar, ja sabia da importancia daidentidade na
politica quando escreveu seus famosos textos sobre a
questdo nacional e sobre os pogroms contra os judeus.

Por isso, tomar a identidade como o centro da po-
litica é 0 mesmo que tentar acabar com o capitalismo
comprando todas as mercadorias existentes até que
ndo sobre mais nenhuma. A politica identitiria sem
um horizonte de transformagao do prdprio “maquiné-
rio social” que produz as identidades sociais gerauma
camisa de forca que faz com que o “sujeito” negro, mu-
lher, LGBT possa ser, no maximo, uma versdo melho-
rada e menos sofrida daquilo que o mundo historica-
mente lhe reserva.

A eficiéneia da armadilha identitdria estd no
seu duplo funcionamento, que serve tanto a “direita”
quanto & “esquerda antirrevolucionaria”. Em relagio
i direita, o uso da politica identitaria e da insisténcia
subjetivista € algo tradicional e faz parte do individu-
alismo metodoldgico que é a marca do liberalismo e do
neoliberalismo. Clamar por uma “identidade branca”
ou ostentar uma identidade nacional contra néo bran-
cos e imigrantes é um classico da direita, especialmen-
te em tempos de crise do capitalismo, que, de liberal e



universalista, rapidamente pode virar a chave para o
fascismo. Mas uma “identidade negra” desconectada
das estruturas sociais também pode ser conservadora
ou reacionaria e servir aos propdsitos de reprodugio
do capitalismo, que historicamente tem se mostrado
capaz de metabolizar o racismo e transformé-lo em
aspiragdes de consumo e de poder. Ao fim e ao cabo, a
politicaidentitaria, especialmente em tempos neolibe-
rais, é um fator importante para que a divisio social e

a atomizag¢io que marcam o capitalismo continuem a
acontecer.

E como o identitarismo paralisa a “esquerda”?
Tornando-a refém da politica identitéria, o que pode
acontecer de dois modos: 1) quando a esquerda s¢ fala

de identidade; 2) quando a esquerda se recusa afalar de
identidade.

No primeiro caso, a esquerda restringe-se a mo-
vimentos dentro dos estreitos limites do sistema, espe-
rando que ele se “irrite” e atenda as suas reivindicagdes
na forma de “direitos”. No fim das contas, a politica
identitaria limita as organizagdes de esquerda ao figu-
rino juridico da luta por “mais direitos” e ndo h4a nada
mais antirrevolucionario do que o “neoliberalismo de
esquerda”, como janos alertou Nancy Fraser. Na maior
parte dos casos, ainda que possa gerar conflitos e tra-
zer mudancas significativas na vida das pessoas, “mais
direitos” nio constitui um problema sério para o capi-
talismo: conceder direitos evidencia a plasticidade de
um sistema que precisa ser reformavel para continuar
se reproduzindo. Quando o Unico objetivo das esquer-
das é o reforco da subjetividade - especialmente de sua
forma mais bem-acabada, a subjetividade juridica - as
formas sociais do capitalismo (mercadoria, dinheiro,

Estado) que estdo conectadas com a forma juridica
serdo preservadas. Asad Haider trata da questo ao fa-
lar de como o movimento pelos direitos civis ndo era
inicialmente um pleito somente por mais direitos, por
“acdo afirmativa” ou por inser¢do no capitalismo. O
movimento pelos direitos civis foi em sua origem um
movimento anticapitalista e contou com uma parti-
cipagdo decisiva de pessoas negras, algumas ligadas
ao Partido Comunista dos EUA. S posteriormente o
movimento pelos direitos civis, quando passou a ser
liderado por advogados, ganhou uma face, digamos,
“liberal”, como nos conta Michelle Alexander em A
nova segregagdo (Boitempo, 2017). O movimento pelos
direitos civis, pela prépria constitui¢do histdrica do
capitalismo estadunidense, foi, nas palavras do autor,
“0 equivalente mais préximo nos Estados Unidos dos
movimentos operarios de massa na Europa pds-guer-
ra” que ajudaram a estruturar o projeto revolucionario
e o desenvolvimento da teoria marxista. (pag. 40).

Por outro lado, se o identitarismo é um problema
para quaisquer pleitos emancipatérios, a recusa aprio-
ristica da identidade também o é. H4 uma esquerda
“anti-identitaria” que pode ser tdo ou mais benéfica ao
neoliberalismo como os mais convictos identitaristas.
O anti-identitarismo esta no discurso de uma esquerda
que se diz “tradicional”, “raiz”, e considera que a iden-
tidade e as questdes a ela relacionadas s&o desviantes
“do plano puramente econémico”. Tratar de identidade
sé serve para dividir a “classe trabalhadora”, costumam
afirmar. Uma classe trabalhadora coesa, indivisa e sem
contradi¢es sd existe em abstracdes mentais origina-
das de leituras quase evangélicas dos textos de Marx
e Engels (cujos escritos partem da observagio da clas-
se trabalhadora real). Dai podemos ver que ser “anti”
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qualquer coisa é pautar-se, ainda que na chave da re-
cusa, por aquilo que se quer negar. Em outros termos: a
esquerda “tradicional” e “classista” € igualmente iden-
titarista e, portanto, antirrevolucionaria. Sua marca é
a incapacidade de se conectar com o cotidiano de so-
frimento, humilhacfo e privacido de trabalhadores e
trabalhadoras que néo estdo na universidade, que nao
participam de rodas de conversa, que sequer sabem
falar direito a lingua de seus patrdes. Paradoxalmen-
te, a identidade dessa esquerda néo identitaria é assu-
mir uma identidade “de classe”, uma classe tot Imente
apartada darealidade.

Nesse ponto, a esquerda dita tradicional e preten-
samente revolucionaria trabalha nos mesmos moldes
que o reformismo social-democrata e suas criticas as
divisdes que o identitarismo promove rumo ao “proje-
to nacional” e ao “desenvolvimento”. Essas esquerdas
podemdar as mios porque uma, em seu impeto revolu-
cionario abstrato, e a segunda, em seu reformismo cal-
cado na construgédo de uma identidade conservadora,
tém em comum a falta de compromisso politico com a
transformacéo da sociedade e a emancipa¢io humana.

E interessante notar como o livro de Haider nos
levaapensarem diversas “armadilhas” dentre as quais
a fixacéo na raca ¢ apenas uma delas. O capitalismo
ndo é plenamente compreensivel dentro do bindmio
esquerda-direita, que é ideoldgico. Ha uma esquerda
“identitaria” e uma esquerda “anti-identitaria”, como
falamos. Ha também uma direita “identitaria” (“pelo
direito de ser branco”, “América para os americanos”,
“Brasil acima de todos, Deus acima de tudo”), mas ha
umadireita “anti-identitaria”,liberal, iluminista e uni-
versalista. O que isso nos revela? Em primeiro lugar,

que tanto parte da esquerda como da direita tém em
comum o fato de tratarem a identidade fora das rela-
¢des sociais concretas, com base em seus respectivos
substratos ideoldgicos; e em segundo lugar, que a etapa
neoliberal do capitalismo mantém a direita e a esquer-
da sob controle, ja que os termos das disputas e dos
projetos politicos ndo comprometem a reprodugio das
formas sociais do capitalismo.

Ainda que o livro de Haider analise o debate con-
temporaneo sobre a identidade racial no contexto dos
Estados Unidos da América, a importancia da obra
para a compreensio de nossos problemas aqui no Bra-
sil ena América Latina nio pode ser subestimada. Este
livro abre um importante caminho para que possa-
mos, a exemplo do que fez Haider tendo por base a rea-
lidade dos EUA, tracar uma histéria da construgao so-
cial da identidade na periferia do capitalismo, em que
o problema da identidade ganha contornos bastante
distintos em virtude das praticas coloniais. E impos-
sivel contar a histéria da formagéo social dos paises da
América Latina, da Africa, da Asia e da Oceania sem
levar em conta o modo como as lutas politicas foram
organizadas a partir de uma concepg¢ao revolucionaria
daidentidade e como as lutas anticoloniais tiveram na
afirmacdo de uma “identidade nacional” negra e/ou
indigena o seu ponto de ebuli¢io. Tal como Haider fez
quando tomou o exemplo do Coletivo Combahee River,
precisamos entender como a atividade de intelectuais
e ativistas como Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Eric
Williams, Walter Rodney, Clévis Moura, Lélia Gon-
zalez, Hamilton Cardoso, Carlos Maridtegui e tantas
outras pessoas forneceu a possibilidade de uma visao
nio individualista, politicamente agregadora e revolu-
cionaria da questéo da identidade.
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Mas que as criticas de Haider &s politicas dc iden-
tidade e mcu endosso a elas neste prefacio nic sejam
{omadas como se tratissemos de um problema ético.
Nem de longe se trata disso. Come toda ideologia, o
identitarismo tende a formatar nossos valores morais,
mas sua origem nio estd em no¢des pessoais de certo e
errado. As politicas de identidade em sua forma atual
$40 sintomas da crise que levou a uma reorganizacio
dos mecanismos de reproducéo social do capitalismo.
() identitarismo ¢ uma das formas assumidas pela ide-
ologia ncoliberal, que cultua o hiperindividualisme, o
empreendedorismo, as “metas” e que, a0 mesmo tem-
po, justifica a destruigéo do vaior da solidaricdade ¢
dos mecanismos estatais de protecio social. Com isso,
fica aberto o espage para a exterminio da populagéo
negra ¢ indigena e para o encarceramento cm massa
como metodos de controle da pobreza.

Mas ¢ livro de Haider nos oferece possibilida-
des de uma anilise comparada entre Brasil e EUA
quc nio se csgota nas coincidéncias entre as cxpe-
riéncias de ambos os paises com o neoliberalismo.
N&o s&0 apenas as pegadas do passado que sdo ilumi-
nadas. O livro nos permite olhar para acontecimen-
tos do presente, que relacionam Brasil e EUA. Com
a ascensio da extrema-direita ao poder em 2019, as
pautas identitarias ganharam um novo sentido ja que
¢ atual governo brasileiro se apoia em um discurso
ideolégico, de forte afirmacgéo identitdria (nfo uni-
versalista, branca, heterossexual, fundamentalista e
virulentamente anticomunista). Tal qual nos EUA, a
crise econdmica de 2008 rompeu ¢ aparente consen-
so multiculturalista, democratico e universalista da
ideolegia neoliberal que até entdo amparava as poli-
ticas identitarias.

O prablema da identidade € um problema politico
urgente, ligado & 16gica de reprodugdo social do capita-
lismo. Por isso, deve ser tratado de modo critico, 2 fim
de que possamos lidar com uma “realidade contradi-
téria”. Essa realidade conlraditdria nes leva a pensar
que, sim, a representatividade é importante para pes-
soas negras; ter o direito subjetivo de exigir o reconhe-
cimento estatal de nossa identidade é muito relevante:
ter garantido o direito de estudar, de trabalhar, de ndo
ser morto pela policia por ser um “suspeito padréoe” é
algo pelo que devemos lutar. E sfo coisas possiveis por-
que muitos de nossos ancestrais tiveram seu sanguc
derramado. Mas, ao mesmo tempo, € necessirio assu-
mir que as identidades, inclusive a raga, sdo socialmen-
te construidas e é sobre isso que Haider nos leva a re-
fletir com seu texto tAo contundente. Em um sentido
revoluciondrio, a afirmagéio da raga ¢ feita apenas para
que um dia seja possive] supera-la.

Sao Paulo, 26 de mato de 2019

Silvio Luiz de Almeida

Presidente do [nstituto Luiz Gama
Professor da Fundacao Getdlio Vargas e
da Universidade Presbiteriana Mackenzie
Doutor emn Filosofia e Teoria Geral

do Direito pela USP
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ter principios éticos, mesmo quando eles vio contra as
ideias reinantes e incomodam as autoridades.

INTRODUCAO

Todos nds nascemos em algum lugar, escreveiz o
filosofo Louis Althusser. Nasei numa pequena cidade
na Pensilvdnia central, embora fosse dificil entender
por que. Ninguem sabia pronunciar mieu nonte e ern
casa faldvamos outra lingua. Verdo sim, verio néo, fa-
ziamos as malas e passavamos longas e agonizantes
horas em avides, a fim de ver o resto da nossa familia
em Karachi®®'.

Nao tenhe certeza se sai dessa experiéncia com
alguma coisa que parecesse uma identidade. Ne todo
modo, pedagos e partes que podem ter constituido
minha individualidade parecem estar espalhados por
todo o globo. A identidade, paradoxalmente, parecia
ser determinada a partir de fora — ou talvez mais que
is50: parecia nfo determinada. Em meio aos garotos
brancos na Pensilvinia que perguntavam de onde eu
era (nio podia ser da Pensilvinia) e os parentes pa-
guistaneses gue apontavam meu sotaque americano,
parecia que, se eu tinha uma identidade, ninguém pos-
suia realmente capacidade de reconhecé-la.

Mas acho que tive uma experiéncia diferente com
minha identidade em setermbro de 2001. Naquele dia
cheguei a escola e soube que o pais tinha sido atacado.

001 Acidade mais populosa do Paguistio (Nyta da Edicio).
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Pelo resto do dia assistimos a avibes colidindo com o
World Trade Center, ininterruptamente. Tive dificul-
dade em analisar as reag¢des de meus colegas de turma.
Eles, é claro, estavam hotrorizados, bravos, devasta-
dos. Eu estava perplexo.

Nao era incomum ver reportagens na TV de inei-
dentes terroristas, a¢des militares e mesmo golpes no
Paquistio. Lembro-me de um jornalista dizendo so-
lenemente que Karachi era “a cidade mais violenta do
mundo”. Nos verdes da minha infaneia 14, via as ruas
cheias de ecriancgas como eu, mas que estavam sem teto,
passando fome, fracas demais para fazer as moscas sai-
rem dos seus corpos. Algumacoisa na geometria politi-
ca estava fora de alinhamento, ca visdo apartir da Pen-
silvinia parecia limitada demais. Quando Bill Clinton
ordenou um ataque de misseis a fabrica farmacéutica
Al-Shifa no Sudioe™?, minha professora da sexta série
nos fez sentar ¢ escrever um paragrafo explicando por
que tal atitude foi necessdria. Mas cu sabia que do on-
tro lado da tela da televisdo havia uma massa de seres
humanos que viam as coisas de forma difercente.

O colapso das torres gémeas, ao qual assistimos
inerédulos, também reverberou na minha experiéncia
cotidiana. Até entdo tinha me acostumado a conviver
com uma cultura de toleranecia prepotente e excluden-
te. Mas o evento fez vir 4 tona a hostilidade franca e

002 A alegagiodos Estados Unidos para justificar o ataque foi que afahrica na Sudao produ-
ziaarmasguimicas paras al-Qaeda. O governo sudaniés protestow, exigiu naONU que uma
comissio da entidade investigasse as ruinas da fabrica para apurar se havia 14 indicios da
fabricagio de armas. Mas vs Estados Unidos impediram a formacgan de qualquer comissio
de inquérite. Alguns integrantes do governo nerte-americane acabaram admitindo que a
decisao de atacar fora precipitada, mas ounca houve um pedido formai de desculpas por
parte dos Estades Unidos. O governo sudangs avaliou s época que a Ab-Shifa produzia
5(1% dos medicamentos do pals. 0 atague acontecen no mesmo Momento em qua estoura-

va um eseandalo sexual envolvenda Clinton € Monica Lewinsky, uma estagiaria ds Casa
Branca. (N.EJ

aberta. Eu erachamado de “Osama” pelos meus colegas
de turma, enquanto a professora assistia com indife-
renc¢a ou concordancia. Fui tomado por um medo ines-
perado em uma sorveteria, quando um homem branco
e velho de aparéncia amigavel subitamente fez uma
careta ao ver minha familia e comegou a vociferar em
nossa diregiio sobre “terroristas do Irague”, enquanto
nos dirigiamos a una mesa empunhando ameagadoras
casquinhas de sorvete,

Minha identidade se tornou uma questio de se-
guranga nacional. Mas como eu poderia responder a
esse cenario? Deveria afirmar orgulhesamente uma
identidade paquistanesa fixa, uma que nunca pareceu
se ajustar direito, que pertencia a um lugar do outro
lado do mundo? Qudeveria assimilaro mundodebran-
quidade & minha volta, mesmo que ele fosse racista e
provineiano e nunca tivesse realmente me acolhido?

Se havia uma resposta a essas perguntas, ela ndo
foifornecida na escola. Portanteo, ao lado de minhas ou-
tras leituras - mais marcadamentc o Munifesto Comu-
nista e Trdpico de Cdncer — comecei a estudar a ques-
tio da identidade. Entre c "Trabathadores do mundo,
uni-vos!” de Marx e Engels, e o nomadismo de Henry
Miller - no qual, como Gilles Deleuze afirmou, “tndo
¢ partida, mudanga, passagem, salto, daemon, relagio
com o exterior” -, en estava convencido da impossibili-
dade de estabelecer um territdrio fixo.!

Na sexta série fiz um projeto de ciéncia sobre as
trés Leis de Newton. Proximo a Isaac Newton, na se-
¢ao de biografia da biblioteca pliblica, estava “Newton,
Huey P". Eraum livro que chamavaatengéio pelacapa e
com um titule desorientador: Revolutionary Suicide™®®.

003 A tradugiio do tituio seria “Suividio Revolueionario”. Trata-se de nima awtobiografia
inddita em portugués (Nota do Tradutor),
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Acabei me identificando com sna histéria. Neste mes-
mo pais, neste mundo branco e alienante, havia ou-
tros que viveram uma experiéncia de exclusfic bem
pior do que gualgquer coisa que eu tinha vivenciado. Li
com horror o relato de Newton®™ sobre ¢ isolamento
na solitdria da prisio, mas fiquei sensibilizado pelo seu
comprometimento em aprender a ler, debrugando-se
repetidas vezes na leitura de A Repiiblica, de Platio.
Ele uniu seu crescimento intelectual a pratica politica
como fundador do Partido dos Panteras Negras, e jsso
serviu para mim como um modelo de vida mental que
erabem mais convincente que o hedonisme boémio de
Henry Miller ou o alpinismo social egoista esperado
dos membros de uma “minoria modelo”.

Mas ¢ que mais importava para mim era que New-
ton née parou na sua pripria identidade. Sua experién-
cia 0 levou além de si mesmo, assumindeo uma politica
baseada na solidariedade com Cuba, China, Palestina e
Vietnd. Seu exermplo corroborou o Manifesto Comunista:
a vasta pobreza que testermunhei no Paquistao e a longa
historia de opressdo racial que ecoava nos dias de hoje
na Pensilvinia andam de mios dadas. Qualquer solugio
teria que confrontar ambas. As percepgdes desse bri-
lhante pensador, Karl Marx, ndo pertenciam i Europa.
Pertenciam ao mundo todo, a todos que lutavam con-
tra a injustica. Elas foram refinadas e desenvolvidas na
Asia, Africa e América Latina. Mesmo agui, no coragio
da besta, em meio a acidez e 4 bilis do patriotismo e do
evangelicalismo, os negros americanos mostraram que
esse legado nfio podia ser circunscrito gecgraficamente.

Li a Autebiografia de Malcolm X mais tarde e me
aproxtmet dela com mator ambivaléncia, cético como

004 Huey Percy Newton (1942-198%) foi um dos fundadores e principais lideres dus
Panteras Negras. (IN. E)

me tornei quanto a todas as formas de religido, Mesmo
diante da discriminagdo antimugulmana, parte deladi-
recionada especificamente a mim, nunca figuei tentado
adefender o I513, Qdiava os fandticos religiosos que nos
deixaram nessa bagun¢a. Odiava a culturatoda de irra-
cionalismo, mitologia e repressio sexual. Mas de qual-
quer forma isso era parte de mim, em palavras, sons,
musica, arquitetura, e isso trouxe Malcolm mais para
perto do munde gue eu conhecia. O Lsla, para ele, ser-
viu como um caminho para alem do fanatismo. Levou-
-0 a ultrapassar a fixagdo na sua prépria identidade em
direcAo a uma solidariedade com o mundo todo. Como
ele disse na Universidade de Oxford em 1964: “Eu, por
nim, me unirei com qualguer un, nio me importa de
gual cor seja, uma vez que queira mudar essa situagao
miseravel que existe neste planeta”. Contra a ascensfio
de um sentimento antimugulmano, presente até mes-
mo emn supostos esquerdistas gue protestam contra uin
“Islamo-fascismo”, esse era o tipo de mugulmano com
guem eu ficaria orgulhoso que me associassem.

Mas nfo havia solugfio real para o duplo vinculo
que os mugulmanos e os brancos estabeleceram comi-
go. Era possivel responder aos ataques contra mugul-
manos sem assumir a ideologia conservadora e rea-
cionaria do Isla? Por outro lado, era possivel criticar o
dano causade pelo fundamentalismo islamico sem fa-
zer o jogo dos racistas brancos?

O trabalho de Hanif Kureishi foi uma revelagio.
Kureishi é um escritor e cineasta britdnico-paquista-
nés que ousou ficar do lado das subculturas boémias
gue surgiram do punk londrino. Seu filme Meu Filho,
o Fandtico, baseado em seu conto homdnime, tratou
essas questdes de um modo gue eu nunca havia visto
na cultura americana. Um jovem garoto britanico-
-paguistanés chamado Farid se cansa de estudar para
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ser contador e termina o relacinhamento com sua noi-
va branca, cujos pais ingleses e tradicionalistas mal o
toleravam. Stbita e inesperadamente ele se torna um
fundamentalista mugulmano - para grande surpresa
de seu pai, Parvez, um motorista de tdxi que estd mui-
to mais interessado em escutar Louis Armstrong que o
profeta Maomé. Farid convence seu pai a permitir que
um mula de Lahore® fique como hispede na casa de-
les. O mul4d passa a manhi assistindo a desenhos ani-
mados ocidentais e acaba pedindo a Parvez que o ajude
a conseguir um visto para viver na civilizagio ociden-
tal que ele condena tdo avidamente.

A descoberta de que havia outros (até mesmo pa-
quistaneses, embora majoritariamente alocados na
Inglaterra) se sentindo tio 4 deriva quanto eu foi tanto
um choque quanto um alivio. Numa introdugéo ao ro-
teiro de Meu Fitho, o Fandtico, Kureishi aponta o duplo
vinculo que vivermnos:

O fundamentalismo fornece seguranga. Para o fun-
damentalista, como para todos os reaciondrios, tudo
ja esta decidido. A verdade foi assentada e nada deve
mudar. Para liberais serenos, por outro lado, os con-
solos do conhecimento parecem menos satisfatdrios
do que os prazeres da divida e da vontade de desco-
brir por si mesmo. Mas o sentimento de que nio se
pode saber tudo, de que sempre haver4 perguntas en-
louquecedoras e vividas sobre quem seé e como é pos-
sivel conviver com cutras pessoas que nao o aceitam,
pode ser devastador. Talvez seja somente até ai que
se possa viver com esse tipo de diivida. Os raciona-
listas sempre subestimaram a necessidade das pes-

soas em crer. Os valores iluministas - racionalismo,

005 Segunda maior cidade do Paquistda, depois de Karachi. (N.EJ

tolerincia, ceticismo — ndo o fazem suportar uma
noite terrivel, nio fornecem o conforto espiritual, a
comunidade ou a solidariedade.?

Os valores iluministas sio em geral alge bom, e
aqueles de nds que leem muitos livros com frequéncia
tém esperanca de que podemos mudar o mundo com
eles. Niio fui excecdo. Li Noam Chomsky obsessiva-
mente, armando-me com fatos e principios e mergu-
Thando de cabega no movimento contra a Guerra do
Iraque. Movimento esse que cresceu rapidamente nas
redondezas do campus universitario quando estava no
segundo ano do ensino médio. Esse racionalismo poli-
tico ofereceu certo tipo de conforto. Ele confirmou que
nio precisava me apoiar na minha identidade para ar-
gumentar que a solugio para a violéncia e o sofrimento
que nos alcanga nos noticiarios eraofim do imperialis-
mo americano e, portanto, do capitalismo global.

Ao longo dos anos, porém, aprendi que esse ra-
cionalismo pode fracassar terrivelmente. Como Ku-
reishiobserva, é devastador viver com perguntas sobre
quem vocé é. Também é devastador enfrentar o mundo
no qual tanta coisa é errada e injusta, Para opor-se a
essa injustiga, o projeto de emancipagio universal, de
uma solidariedade revolucionaria global, s6 pode ser
realizado através de organizacio e agio. Acredito que
¢ possivel alcangar isso, levar adiante a luta daqueles
que vieram antes. Mas a ideologia dominante trabalha
intensamente para nos convencer de que nfo ha alter-
nativa. Nessa realidade rasa e sem esperanga, alguns
escolhem os consolos do fundamentalismo, Mas ou-
tros escolhem os consolos da identidade.
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. . .
APOLITICAIDENTITARIA

Em 1977, a expressiao politica tdentitdria na sua forma contem-
pordnea fol introduzida no discurso politice pelo Coletivo Com-
bahee River (CCR), um grupo de militantes negras e lésbicas
formado em Boston trés anos antes, No influente texto coletivo
“A Black Feminist Statement”, suas fundadoras Barbara Smith,
Beverly Smith ¢ Demita Frazier argamentavam que o projeto
de socialismo revoluciondrio havia sido minado pelo racismo e
sexismo na esquerda. Escreveram:

Somos socialistas porque acreditamos gque o tra-
balho deve ser organizado para o hem coletivo da-
queles que fazem o trabalho e criam os produtos,
e nio para o lucro dos patrdes. s recursos ma-
teriais devem ser igualmente distribuidos entre
aqueles que criam esses recursos. Porém ndo esta-
mos convencidas de que uma revolugéio socialista
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que nio seja também uma revolucio feminista e
antirracista garantira nossa libertacio.

A declaracdo demonstrava brilhantemente que “os grandes
sistemas de opressio estio interligados” e proclamava a necessidade
de articular “a situagio real de classe de pessoas que nio so mera-
mente trabalhadorcs sem raca e sem sexo™. Mulheres negras, cuja
posiciio social especifica era negligenciada tanto pelo movimento
negre quante pele movimento feminista, poderiam desafiar esse
tipo de reducionismoe de classe vazio simplesmente afirmando sua
prépria politica auténoma. Come forma de conceituar esse impor-
tante aspecto da sua pratica politica, 0 CCR apresentou a hipotese de
que a politica mais radical surgiu ao colocarem suas proprias expe-
riéncias no centro da sua andlise e ao enraizarem sua politica nas
suas proprias identidades particulares:

Esse foco em nossa propria opressio estd incorpora-
do ao conceito de politica identitaria. Acreditamos
que a politica mais profunda e potencialmente mais
radical vem divetamente da nossa propria identida-
de, em vez de agir para acabar com a opressio exer-
cida pelo outro.?

Poréimn, isso ndo significa, para o CCR, que a politica deveria
ser reduzida as identidades especificas dos individuos envolvidos
nela. Como Barbara Smith refletiu recentemente:

O que estavamos dizendo é que temos direito como
pessoas que nao so apenas mulheres, que nfio sio
unicamente negras, que nio s&o apenas 1ésbicas,
que nac sée apenas da classe trabalhadora, ou
trabalhadoras - que somos pessoas que incorpo-
ram todas essas identidades e que temos direito
de construir e definir a teoria e pratica politicas
baseadas nessa realidade... [sso é o que quisemos

dizer com politica identitaria. Ndo estavamos di-
zendo que nao ligavamos para ninguém que nio
fosse exatamente como nés.?

Naverdade, o CCR demonstrou essa perspectiva na sua pra-
tica politica real, Demita Frazier relembra a énfase que a organi-
zagho colocava nas aliangas:

Nunca acreditei que o Combahee, ou outros grupos
feministas negros de que participei, deveria focar
apenas questées gue diziam respeito a nés, mulhe-
res negras. Ou que, como mulheres lésbicas/bisse-
xuais, devéssemaos focar apenas questdes que diziam
respeito a lésbicas. E de fato importante notar que o
Combahee foi fundamental na fundac¢fo de wm abri-
go local para mulheres vitimas de vieléncia. Traba-
lhamos em alianga com ativistas comunitarios, mu-
Iheves e homens, léshicas e pessoas heterossexuais.
Eramos muito ativas no movimento por direitos
reprodutivos, apesar de, naquele tempo, a maioria
de nds ser 1ésbica. Formamos alianga com o movi-
mento dos trabalhadores porque acreditavamos na
importancia de apeiar outros grupos, mesmo se as
pesseas naguele grupo nio fossem todas feministas.
Entendiamos que a construcéio de aliancas era cru-
cial para a nossa propria sobrevivéncia.t

Para o CCR, a pratica politica feminista significava, por
exernplo, participar dos piquetes durante greves na construgio ci-
vil durante os anos 1970. Mas a historia que sc seguiu pareceu vi-
rar tudo de pernas para o alto, Conio Salar Mohandesi escreveu:
“0 que comegou como uma promessa de superar algumas limita-
¢oes do socialismo, de modo a construir uma politica socialista
mais rica, mais diversa e inclusiva”, terminou “sendo aproveitado
por aqueles com uma politica diametralmente oposta aquelas
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do CCR™. O exemplo mais recente e mais marcante foi a campa-
nha presidencial de Hillary Clinton, a qual adotou a linguagem
da "interseccionalidade” e do “privilégio” e usou a politica iden-
titaria para combater o surgimento de uma 0p¢ao de esquerda ho
Partido Democrata, em torno de Bernie Sanders, Os apeiadores
de Sanders foram condenados como “manos do Bernie”, apesar
de haver amplo apoio entre as mulheres. Eles foram acusados de
negligenciar as prencupagdes dos negros, apesar do efeito devas-
tador para muitos negros americanos do comprometimento da
corrente dominante do Partido Democrata com as poiiticas neoli-
herais, Como Michelle Alexander escreveu no The Nation,olegado
da fanilia Clinton foi uma capitulagio dos Democratas “4 reagio
da direita contra o movimento pelos direitos civis” e & “agenda de
Ronald Reagan sobre raga, criminalidade, protegio sociai e impos-
tos”. O liberalismo dos Clinton terminou “no fim das contas fazen-
do mais mal as comunidades negras do que Reagan fez”s.

A diretora de comunicagio da campanha de Clinton, Jen-
nifer Palmieri, comentou durante uma entrevista na MSNBC os
protestos anti-Irump que se seguiram a posse: “Vocé estd errado
aoolhar para essas multidbes e achar que significa que todos que-
rem quinze délares por hora®®. Nio pense que a resposta a gran-
des multidées é se mover para a esquerda... Tudo gira agora em
torno daidentidade ao nosse lado”.

Para ser justo, Palmieri ngo é a Gnica culpada por esse erro
de Jjulgamento. De fato, ela estava apenas expressando um prin-
cipio classico e inevitdvel do liberalismo. Judith Butler explicou
que “identidades sdo formadas dentro das formagdes politicas
contemporaneas em relagfio a certos requisitos do Estado libe-
ral”. No discurse politico liberal, as relagdes de poder sio redu-
zidas alei, mas, como Michel Foucault mostrou, elas sio na ver-
dade produzidas e exercitadas em uma gama de priticas sociais:
a divisdo do trabalho na fabrica, a organizagiio ecspacial da sala

006 Teferéncia 4 Juta dos wrabalhadores por esse valor do salario minimo nos Estados
Unidos. {N_ T}

de aula e, é claro, os procedimentos disciplinares da prisao. Nes-
sas instituicées, coletividades de pessoas so separadas em in-
dividuos que so subordinados a um poder dominante, Mas essa
“individualizagho” também os constitui como sujeito politicos
- a unidade politica basica do liberalismo, afinal, é o individuo.
Nesse quadro, Butler argumenta que “a afirmagéo de dircitos e
a reivindicacéio de beneficios sd podem ser feitas com base numa
identidade singular lesada”™’.

Butler aponta que a palavra suyjefto tem um duplo sentido
peculiar: ela significa ter capacidade de aghio, ser capaz de exercer
poder, mas também ser subordinado, sob controle de um poder ex-
terno. A politica no liberalismo se caracteriza por nos tornarmos
sujeitos que participam na politica através da syferggo ao poder.
Portanto Butler sugere que “o que chamamos de politica identi-
téria é produzida por um Estado que 56 pode dar reconhecimento
e direitos a sujeitos totalizados pela particularidade que constitui
seu status de demandante”. Se podemos reclamar que somos de
algum modo lesados com base em nossa identidade, como se apre-
sentissemos uma queixa numtribunal, podemos demandar reco-
nhecimento do Estado com hase nisso. E, uma vez que 8o a con-
digao da politica liberal, as identidades se tornam cada vez mais
totalizantes ¢ reducionistas. Nossa capacidade de agfio politica
através da identidade é exatamente o que nos prende ao Estado, o
que asscgura nossa continua sujeigo. Entéio, como Butler afirma,
atarefa urgente ¢ propor formas de “recusar o tipo de individuali-
dade correspondente ao aparato disciplinar do Estado moderno™.

Mas ndo poderemos alcangar isso se considerarmos como
dadas essas formas de individualidade - se as aceitarmos como o
ponto de partida da nossa andlise e da nossa politica. “I[dentida-
de” é um fendmeno real: ela corresponde ao modo como o Estado
nos divide em individuos, ¢ 4o modo como formamos nossa indi-
vidualidade cm resposta a uma ampla gama de relagdes sociais.
Ela é, no entanto, uma abstragio. Uma abstrago que ndo nos diz
nada sobre as relagdes sociais especificas que a constituiram. Um
método materialista de pesquisa deve ir do abstrato ao concreto.
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Ele deve trazer essa abstragiio de volta a Terra, passando por to-
das as especificidades historicas e relagbes materiais gue a colo-
caram em nossas cabegas.

De modo a fazer isso, devemos rejeitar a “identidade” coma
hase para pensar a politica identitiria. Por essa razdo, nao aceito
a divina trindade “raga, género e classe” como categorias identi-
tarias. Essaideia de Espirito Santo da Identidade, que ganha trés
formas divinas consubstanciais, ndo tem lugar na analise mate-
rialista. Raca, género e classe nomeiam relagdes sociais inteira-
mente diferentes, e elus em si sfio abstragdes que precisam ser
explicadas em termos de histérias materiais especificas.

Exatamente por essa razio este livro € totalmente focado
na raga. Em parte porque minha propria experiéncia pessoal me
forcou a pensar a raga para além da ficil abstragio teoldgica da
identidade. Mas também porgue as hipdteses apresentadas agui
si0 baseadas em pesquisa sobre histdria racial, do racismo e dos
movimentos antirracistas. E cluro que estudar qualquer historia
concreta requer lidar com todas as relagdes constitutivas delae,
portanio, encontrar os efeitos das relagdes de género e de mo-
vimentos contra as opressdes relacionadas ao género. Mas niio
pretendo oferecer uma andlise abrangente do género. Para tanto
seria necessdrio um caminho de pesquisa diverso, e tratar o gé-
nero simplesmente como uma questao subsidiaria da raga seria
totalmente inaceitdvel. Ja existem muitos trabalhos nesse senti-
do para quem quiser. Problemas de género, de Judith Butler, € uma
das criticas mais prescientes e profundas da politica identitaria
na forma existente no discurso especifico da teoria feminista.
Nas proprias palavras de Butler, sua critica “guestiona o quadro
fundacionalista® no qual o feminismo como politica identitdria
tem se articulado. OO paradoxo interno desse fundacionalismo &
que ele presume, fixa e aprisiona o proprio ‘sujeito’ gque ele es-
pera representar e libertar™, Mas aqui eu foco na ruga. Fixarei

607 O funducivnalisme ¢ o nome dado § construcio do conhetimento o partir de crengas
Lésicas cu fundamentos considerivdos certos ou segures. (N. T

o olhar principalmente na histdria dos movimentos negros. Nio
apenas porque acredito que esses movimentos moldaram pro-
fundamente os parametros politicos do nosso momento historico
alual, mas porque pessoas que ganharam visibilidade atraveés
desses movimentos estdo no topo da reflexio sobre o conceito de
raga. Ha também a questdo do meu contato pessoal com a teoria
revoluciondria negra, que me expds primeiramente as criticas de
Malcolm X e Huey Newton aos precursores da politica identita-
ria. Seguindo suas praticas, defino a politica identitaria como a
neutralizagdo de movimentos contra a opressio racial, Eaideolo-
gia que surgin para apropriar esse legado emancipatorio e colocd-
-loaservico do avango das elites politicas e econdmicas. De modo
a teorizd-la e critica-la, é necessario usar o quadro de referéncia
da luta revolucionaria negra, incluinde ¢ proprie Celetive Com-
bahee River. Esses movimentos nio deveriam ser considerados
desvios de win universal, mas, sim, a base para desestabilizar a
categoria de identidade e criticar as formas contemporineas de
politica identitaria - um fendmenc cuja forma histdrica especifi-
caaluta revoluciondria negra nio poderia ter previsto ou anteci-
pado, mas cujos precursores ela identificou e a eles se opos.

A analise de Malcolm foi interrompida em 1965 quando ele
foi assassinado pelos nacionalistas culturais da Nagio do [sli. Ele
havia rompido com eles apds se ligar a movimentos revoluciona-
rios anticoloniais na Africa e na Asia, mencionados constante-
mente por ele em seus discursos. Malcolm havia aprofundado sua
analise estrutural da supremacia branca e do sistema econémico
no qual ela se assentava. Como Ferruceio Gambino mostrou, nio é
uma surpresa quando se olha para a vida de Maleolm como traba-
lhador - como porteiro na Pullman e operério na fibrica da Ford
em Wayne (Michigan}, onde ele se defrontou com a tensio entre
o antagonismo operario em relacio ao empregador e os freios im-
postos pelas burccracias sindicais™. “E impossivel pard uin bran-
co acreditar no capitalismo e nido acreditar no racismo”, Malcolm
disse numa discussio em 1964, “Nio se pode ter capitalismo sem
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racismo. E, se vocé conversa com uma pessoa que expressa uma fi-
losofia que faz vocé ter certeza de que ela niio tem esse racismo no
pensamento, normalmente se trata de um socialista ou de alguém
que tem o socialismo como ideologia politica.™

O Partido dos Panteras Negras levou adiante a crescente pra-
tica de solidariedade revolucionaria de Malcolm, assim como sua
critica ac nacionalismo cultural da Nagio do 1sla, o qual eles cha-
mavam de “nacionalismo de costela de porco™®. Huey Newton ar-
gumentou numa entrevista em 1968 gue os nacionalistas de coste-
lade poreo “se preccupavam em retornar i antigacultura africana
e assim reconquistar sua identidade e liberdade”, mas no final das
contas apagavam as contradigGes politicas e econdmicas dentro da
comunidade negra. O resultado inevitdvel do nacionalismo de cos-
tela de porco era uma figura como “Papa Doc” Duvalier, que usava
a identidade racial e cultural como apoio ideoldgico A sua ditadura
brutalmente repressorae corrupta no Haiti. Newton argumentava
que era rnecessario tragar uma “linha de demarcacfic” entre esse
tipo de nacionalismo e o tipo que os Panteras defendiam:

H4 dois tipos de nacionalismo: o nacionalismo
revoluciondric e o nacionalismo reaciondrio. Q
nacionalismo revolucionirio depende primeiro
da revolu¢ao popular, tendo como objetivo final o
povo no poder. Portanto, para ser um nacionalista
revolucionario ¢ necessario ser um socialista. Um
nacionalista reacionario nfio ¢ um socialista, e o
seu objetivo final é a opressio do povo.?

Kathleen Cleaver, aoutra lideranga do Partido dos Pan-
teras Negras, expds como o nacionalismo revolucionario dos

008 No original, pork-chiop nationulism. Era uma forma depreciativa de noinear esse
navionalismo de viés culluralista ¢ ao mesmo tempo explicitar a critica a ele. & costela
de porco era vista na época comu uma comida tipica de afro-americanos, uma espécie de
esteredtipo culindrio. Essa nomesgio buscava apantar que asse nacionalismo reafirmava
signos e esteredtipos do que seria a identidade negra nos Estados Unidos (N.T)

Panteras os levou a compreender aluta revolucionaria como uma
luta especificamente inter-racial:

Nuni mundo de polarizacgiio racista, buscavamos
a solidariedade... Organizamos a Coalizdo Arco-
-Iris, juntames nossos aliados, incluindo néo ape-
nas o Puerto Rican Young Lords, a gangue de jo-
vens chamada Black P. Stone Rangers, o Chicano
Brown Berets e o asiatico I Wor Kuen (Guardas
Vermelhos), mas também o preponderantemente
branco Partido Paz e Liberdade ¢ o Partido Jovens
Patriotas de Appalachia. Colocamos ndo apenas
uma contestacfio teorica, mas uma contesta¢io
pratica ao modo que nosso mundo ¢ organizado. E
éramos homens e mulheres trabalhando juntos.™

Trata-se de uma conclusio obvia quando se entende o socia-
lismo do modo que Huey Newton entendia: commo “o povo no poder™.
Ele nio pode ser reduzido 4 redistribuigio de riqueza ou a defesa
do Estado de bem-estar social - socialisme é definido em termos
do poder politico do pove. Portanto, nfio apenas o socialismo € um
componente indispensavel daluta dos negros contra a supremacia
hranca, mas a luta anticapitalista deve incorporar a Inta pela auto-
determinagao dos negros. Qualquer davida em relagdo a isso, New-
ton apontava, poderia ser dissipada estudando ahistériaamericana
e vendo que as duas estruturas eram inextricavelmente ligadas:

O Partido dos Panteras Negras ¢ um grupo nacio-
nalista revolucionario e enxergamos uma grande
contradi¢io entre o capitalismo neste pais e nos-
sos interesses. Percebemos que este pais se tornou
muito rico através da escravidio e gue a escravi-
dao é o capitalismo ao extremo. Temos dois males
a combater: o capitalismo e o racismo. Devemos
destruir tanto o racismo quanto o capitalismo.”
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Porém, isso nao fol uma novidade trazida pelos Panteras
Negras. Ao longe da minha infinceia e adolescéneia, o movimento
pelos direitos civis se tornou palatdvel para o grande piblico, e
acabeibuscando v legado aparentemente mais militante do Black
Power, Gragas ao trabalho de académicos e ativistas que preser-
varam 3 meméoria do conteiido revolucionario do movimento pe-
los direitos civis, estd ficando evidente que o reconhecimento de
uma identidade lesada n&o pode descrever o alcance e as aspira-
¢Oes desse movimento. Nikhil Pal Singh escreve no seu impor-
tante livro Black Is 2 Country que a narrativa reinante sobre o
movimento pelos direitos civis “falha em reconhecer a profun-
didade histdrica e a heterogeneidade das lutas dos negros contra
o racismo, estreitando o alcance politico da capacidade de acéo
dos negros e reforcando uma visio formal e legalista da igualda-
de dos negros™'*®.

Como a historiadora Jacquelyn Dowd Hali aponta na sua
analise do “longo movimento pelos direitos civis”, Martin Luther
King Jr. se tornou um simbolo vazio, “congelado em 1963". Hall
observa que, através de citagbes seletivas, a retorica edificante
do discurso de King foi despida de sen contetido; sua oposi¢io a
guerra do Vietnd, através de uma andlise ligando a segregacio
ao imperialismo; seu comprometimento socialista democratico
com a sindicalizagdo; seu papel na organizagio da Poor People’s
Campaign; e seu apoio a greve dos puris quando foi assassinado
em Memphis',

Cuando saimos da narrativa dominante, enganosa e re-
dutora, torna-se claro que o movimento pelos direitos civis
era na verdade ¢ equivalente mais proximo ros Estados Unidos
dosmovimentos eperarios de massa na Europa pos-guerra. Esses
movimentos europeus estruturaram o projeto revolucionario e
o desenvolvimento da teoria marxista. Mas o desenvolvimento
desse tipo de movimento foi bloqueado nos Estados Unidos. E,
como veremaos, muitos militantes chegararn a conclusio de que o
obstdculo fundamental ao seu desenvolvimento era a suprema-
ciabranca.

Contudo, o que torna um movimento anticapitalista nio é
necessariamente o tema de mobilizacdo. O mais importante € sa-
ber se ele € capaz de atrair um amplo espectro de massas e de pos-
sibilitar sua auto-organizagéo, buscando construir uma socie-
dade na qual as pessoas se governam e controlam suas proprias
vidas. Possibilidade essa que ¢ fundamentalmente impedida
pelo capitalismo. Portanto, a luta pela liberdade dos negros foi a
que mais se aproximou de um movimento socialista nos Estados
Unidos. Como C.L.R. James, intelectual e militante nascido em
Trinidad e Tobago, apontou, os movimentos pela autodetermi-
nac&o dos negros eram “lutas de independéncia™ que representa-
vam a automobilizagdo e auto-organizagdo das massas, estando
assim navanguarda de qualquer projeto socialista®. O militante
operario James Boggs levou esse argumento ainda mais lenge
em seu artigo “The American Revolution™

Nessa altura da histéria americana, quando o mo-
vimento dos trabalhadores estid em declinio, o
movimento negre esta em ascensao. O fato € que,
desde 1955, 0 desenvolvimento e o dinamismo da
luta dos negros tém feito deles a forca revolucio-
naria que domina a cena americana... O objetivo
de uma sociedade sem classes é exatamente o que
esteve e que esta huje no coracio da luta dos ne-
gros. 540 0s negros gque representam a luta revo-
luciondria por uma sociedade sem classes.””

Havia também conexdes diretas com uma historia especifi-
camente anticapitalista, j}a que nos anos 1930 o Partido Comunis-
ta (PC) formou muito dos organizadores e estabeleceu muitas das
redes organizativas que se tornaram parte do movimento pelos
direitos civis. Como Robin D.G. Kelley apontou em Hammer and
Hoe, sua grande obra sobre a histdria da atividade antirracista do
Partido Comunista dos Estados Unidos, o PC ajudou a construir “a
infraestrutura que [..] se tornou o Movimento pelos Direitos Civis
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no Alabama”*®, Rosa Parks, por exemplo, se envolveu com politica
a partir da defesa organizada pelos comunistas aos “Scottshoro
Boys”, nome pelo qual ficaram conhecidos 0s nove adolescentes
negros injustamente acusados no Alabama de estuprar duas mu-
lheres brancas, tendo sido condenados porum juri formado 5o por
brancos. Nos anos 1940, a alianga entre radicais negros e lderes
sindicais, incluindo figuras que tiveram papel destacado nos anos
1960, como A, Philip Randoiph, formaram um “sindicalismo de
direitos civis™ Jacquelyn Dowd Hall aponta que suas a¢des eram
baseadas no “pressuposto de que desde a fundagio da repdblica o
racismo esta ligado aexploracio econdmica”. Em res posta, os sindi-
calistas de dircitos civis defenderam um programa politico no qual
"a protegio contra a diseriminacio” foi associada a “politicas uni-
versais de bem-estar social”, Suas demandas incluiam nio apenas
a democracia no local de trabalho, acordos salariais coletivos, em-
prego pleno e justo mas também moradia de valor acessivel, direitos
politices, igualdade educacional e servigo de sallde universal?,

Essa foi a primeira fase do movimento pelos direitos civis. A
medida que o movimento entrou no seu periodo “classico” mais
famoso, ele acabou respondendo As mudangas de conjuntura e en-
frentando limites estratégicos e 0rganizaci¢_inais. A opressio ra-
cial estava vinculada ndo apenas 4 segregacio legal mas também
& organizagio do espago urbano, a hierarquias de representacio
poiitica, 4 violéncia do aparato repressivo estatal e 4 exclusio e
marginalizagdo econdmica®, As vitdrias extraordinarias das mo-
bilizaghes pelos direitos civis nas décadas de 1950 e 1960, o Civil
Rights Act de 1964° e 0 Voting Rights Act de 19657, ng entanto,
nao mudaram essas estruturas fundamentais. Apos 1965, mobi-
lizagdes de massa teriam que incorporar diterentes estratégias e
diferentes demandas, e as linguagens do Black Power e do nacio-
nalismo negro responderam a essa necessidade.

009 Que tornou ilegal a segregm;io racial nos Estados Unidos. (NE}
010 Lei para acabar com diversos subterfiigios que tolhiam o direito de vota de nNegras e
putras minorias, (N.E.) .

As primeiras lutas sempre foram complexas e variadas, indo
além das manifestaches ndo violentasdo Sul, que sdo célebres hoje
em dia, A resisténcia armada teve um papel vital para que fosse
possivel o uso de taticas ndo violentas. E os movimentos no Norte
oeorriam em paralelo aos seus equivaientes abaixo dalinha Ma-
son-Dixon™. Mas organizac8es como a NAACP"', liderada pelas
elites da comunidade negra, tentou se distanciar das possibilida-
des revolucionarias da iata, transferindo fundos e recursos para
longe das questdes econdmicas ¢ em direcao & batalha contra a
scgregagio legal do Sul. Com o passar do tempo 1850 se tornou um
lintite significativo no dmbito da mobilizacio de massa.

Mas, ao longo da década de 1960, o epicentro da luta come-
¢ou a se deslocar para as revoltas urbanas nas cidades do Norte
do pais. Essas revoltas transbordavam com forga para fora dessa
contencio burveratica. O movimento estava procurando novas
formas de auto-organizagiy que pudessem superar os obstiaculos
que o Civil Rights Act e o Voting Rights Act foram incapazes de
dar conta. Para tanto, ¢ nacionalismo negro fornecia uma abor-
dagem promissora. O nacionalisme implicava uma perspectiva
politica: ativistas negros se organizando em vez de seguirem a
lideranca de organizagfes de brancos, construindo novas insti-
tuicdes em vez de buscarem enfrar na sociedade branca.

A contradicio das mobilizagdes nacionalistas, porém, veio na
forma daquilo gue Huey Newton descreveu como “nacionalismo
reacionério”, representado por grupos como a US Qrganization, de
Ron Karenga, com a qual os Panteras irilam mais tarde entrar em
conflito virulento. Como Newton apontou, 0 nacionalismo reacio-
nério apresentou uma ideologia de identidade racial, mas erahasea-
do tambémem um fenémeno material. A desagregagao tornou possi-
vel a empresdrios e politicos negros entrarem na estruturade poder

011 Linha que faxz parte das fronteiras da Pemsilvima, Virginia Ocidental, Maryland e
Delaware e que & usada como uma fronteiracultural inaginaria que separa o Norte doSul
dos Estacdos Unidos. (N.T.)

12 National Association lfor the Advancement of Colored Penple, erlada em 1209, Em

portugués: Associagia Nactonal parao Progresso tle Pessoas du Cor. (¥ 1)



americana numa escala que ndo havia sido possivel anteriormen-
te. E essas elites foram capazes de usar a solidariedade racial como
meio de encobriv suas posigdes de classe. Se cles dissessem repre-
sentar uma comunidade racial unitaria com um interesse unificado,
poderiam suprimir as demandas dos trabalhadores negros, cujos in-
teresses eram, na realidade, totalmente diferentes dos deles,

Portanto, o partido dos Panteras Negras teve que navegar en-
tre duas preccupagdes, Eles reconheciam que os negros foram opri-
midos numa base especificamente racial e que, portanto, tinham
que sc organizar de forma auténoma. Mas, a0 mesmo tempo, falar
de racismo sem falar de capitalismo é esconder o que é necessario
para que 0 povo tenha de fato o poder em suas maos. Apenas cria
uma situagdo em que ¢ policial branco € substituido pelo policial
negro. Para os Panteras isso nfio era uma libertagéo.

Mas essa era claramente a situagdo em gue estavamos nos
metendo nos Estados Unidos, enquanto liberais otimistas celebra-
vam a substitui¢do de movimentos de massa, distlrbios e células
armadas por um placido multiculturalismo. Ao longo de varias dé-
cadas, 0 legado dos maovimentos antirracistas foi canalizado para
0 progresso de individuos como Barack Obama e Bill Cosby, que
iriam liderar o atague contra movimentos sociais e comunidades
marginalizadas. Keeanga-Yamahtta Taylor chama a atengao para
essc fendmeno em From #BlackLivesMatter to Black Liberation: “A
transformagéc mais significativa na vida dos negros nos altimos
cingquenta anos foi o surgimento de uma elite negra, fortalecida pela
classe politica negra, que tem sido responsavel por administrar cor-
tes e impor or¢amentos escassos nas costas dos eleitores negros”?,

E claro que a existéncia de elites na comunidade negra, em si,
ndo era algo novo. Apesar de suas diferencas, tanto o empreende-
dorismo de Booker T. Washington®” quanto o “Talented Tenth” de

013 Booker Taliafervo Washington (1856-1915),ed1icad0reinfiuenteliderdomov[menwnegm
dos Estados Unidos até o inicio da século XX, defendia que os negros deveriam conguistar
seu lugar na sociedade americana pacificamente, pelo exemplo, aprintorando sua prépria
educagio, trabalhando duto, cconomizando e se portandn de maneiva educada, {N. E.}

W.E.B Du Bois™ foram investidas iniciais no potencial politico
da elite negra. Porém, como Taylor conta, a histdria subsequen-
te da politica americana e da evolugao da luta por liberdade dos
negros mudou o papel estrutural da elite negra. Como ela aponta
emuma andlise do assassinato de Freddie Graye darevolta quese
seguiu em Baltimore, rompemos de um modo fundamental com o
contexto que produziuo vocabuldrio classico daluta antirracista:

Sempre houve diferengas de classe entre os afro-
-americanos, mas essa ¢ a primeira vez que essas
diferencas de classe se expressam na forma de
uma minoria de negros quc possuem autoridade
e poder politico significativos sebre a maioria
dos negros. Isso levanta questdes cruciais sobre
o papel da elite negra na continua luta pela liber-
dade - ¢ sobre em qual lado ela esti. Nio sc tra-
ta de um exagero. Quando uma prefeita negra,
governando uma cidade em grande parte negra,
apoia a mobilizacio de uma unidade militar lide-
rada por uma mulher negra para suprimir uma
rcheliio negra, estamos num novo contexto da
luta pela liberdade dos negros.**

Na acadeinia e nos movimentos sociais, nenhuma contes-
tagdo séria surgiu contra a cooptagdo do legado antirracista. In-
telectuais e ativistas permitiram que a politica fosse reduzida ao
policlamento da nossa linguagem, a questiondvel satisfagio de

Ol4 William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963} foi um ativista negro, socidlogo
e historiador soeialista. Foi um dos fundadores da Natiunal Assuciatiun for the
Advancement of Colored People, fez firme oposigao s ideivs de Booker T. Washington, fui
umadas grandes referéncias du movimento pap-africano e defendeu que o capitalismo era
acausa primdria doracismo. Duramente perseguide na época do macarthismo (o processe
cuntra ele s {ol indeferido depois qoe Albert Einstein se ofereceu come testemunha de
defesa) ¢, apesar de suas eriticas ao stalinismy, come forma de protesto filicu-se ao Partide
Comunista act 83 anos. A expressao fofenfed fenth era usada por ele para exprassar a

probabilidade de uma em dez pessoas da sua ragade tornarem liderangas dela, (N. T
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americana numa escala que nio havia sido possivel anteriorien-
te. E essas elites foram capazes de usar a solidariedade racial como
meio de cneobrir suas posighes de classe. Se eles dissessem repre-
sentar uma cormunidade racial unitdria com um interesse unificado,
poderiam suprimir as demandas dos trabalhadores negros, cujas in-
teresses eram, na realidade, totalmente diferentes dos deles.

Portanto, o partido dos Panteras Negras teve que navegar cn-
Lre duas preocupacdes. Eles reconheciam que os negros foram opri-
midos numa base especificamente racial ¢ que, portanto, tinham
que se organizar de forma autdénoma. Mas, a0 mesmo lempo, falar
de racismo sem falar de capitalismo é esconder o que ¢ necessario
para que o povo tenha de fato o poder em suas méaos. Apenas cria
urna situagdo em que o policial branco € substituido pelo policial
negro. Para os Panleras isso ndo cra umalibertacio.

Mas essa cra claramente a situagie em que estavamos nos
metendo nos Estados Unidos, enquanto liberais otimistas celebra-
vam a substitui¢do de movimentos de massa, distarbios ¢ células
armadas por um placido multiculluralismo. Ao longo de vérias dé-
cadas, o legado dos movimentos anlirracistas foi canalizado para
o progresso de Individuos como Barack Obama ¢ Bill Cosby, gque
iriam liderar o ataque contra movimentos sociais e comunidades
marginalizadas. Keeanga-Yamahtta Taylor chama a alencdo para
esse fendmeno em From #Black LivesMatter to Black Liberation: “A
transformacgic mais significativa na vida dos negros nos ltimos
cinquentaanosfol o surgimento de umaelile negra, fortalecida pela
classe politicanegra, que tem sido responsével por administrar cor-
tes e impor or¢amentos cscassos nas costas dos eleitores negros ™.

E claro gue 2 existéncia de clites na comunidade negra, em si,
nao era algo nova. Apesar de suas diferencas, tanto ¢ empreende-
dorismo de Booker T. Washington™® quanto o “Talented Tenth” de

0L Bouker altaferro Washingtan (1856-1915), educadar cinfluente lider do movimento ACErs
dos Eslados Unidos ate g infeio do século XX, defendia que os negrus deveriam coniuistar
seu lugar na sociedade americana pacificamente, pela exemply, aprimorande sua propria

educagio, trabalhandeduro, sconomizando ¢ se portando de maneira educada. {N. E)

W.E.E Du Bois™ foram investidas iniciais no potencial politico
da elite negra. Porém, como Taylor conta, a histdria subsequen-
te da politica americana e da evolugdo da luta por liberdade dos
negros mudou o papel estrutural da elite negra. Como ela aponta
em uma andilise do assassinalo de Freddie Gray ¢ darevolta que se
seguiu em Baltimore, rompemos de um modo fundamental com o
contexlo que produziu o vocabulério classico daluta antirracista:

Sempre houve diferencas de classe entre os afro-
-americanos, mas essa é a primeira vez que ¢ssas
diferengas de classe se expressam na forma de
uma minoria de negros que possuem autoridade
e poder politico significativos sobre a maioria
dos negros. Isso levanta questdes eruciais sobre
o papel da elite negra na continua luta pela liber-
dade - e sobre em qual lado ela esta. Ndo se tra-
ta de um exagero. Quando uma prefeita negra,
governando uma cidade em grande parte negra,
apoia a mobilizacio de uma unidade militar lide-
rada por uma mulher negra para suprimir uma
rebeliao negra, estamos num novo contexto da
luta pela liberdade dos negros.*

Na academia e nos movimentos sociais, nenhuma contes-
tagio séria surgiu contra a cooptagéo do legade antirracista. In-
lelectuais ¢ ativistas permitiram que a politica fosse reduzida ao
policiamento da nossa linguagem, a questionavel satisfagho de

011 William Edward Burghardt T Bois (JBOB-1963) foi um ativists negro, socioluge
& Historiador socialista. Foi um das fundadores do National Assoviation for the
Advaneement of Colured People, fex firme oposicdo as iduias de Bovker T. Washington, foi
wima das grandesreferénciag do movimento pan-africano edefendeu que o capitalisma era
aralsa p-nméria o racismo. Duramente perseguide nadpocado mlatar'r.hismo {oprocesso
conlta ele so foi indeferido depois que Albert Einstein se ofercceu como tcstt_’munha-de
detesa) ¢, aposar e suas erilicas ao stalinismo, como forma de protesto Filiou-se no Partido
Comunista ans 9'& anos. A cxpressio fglenied tenth cra usada por cle para expressar a

prohabilid ade de wma em dez pessoas dasua racade tornarem liderangas dela. (N. T
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provocar culpa nos brancos, enquanto as estruturas institucio-
nais de opressio racial e econbmica permanecem. Como James
Boggs refletiu em 1993:

Antes do Civil Rights Act de 1964, podiamoster o di-
nheiro, mas néo podiamos nos hospedar namaioria
dos hotéis ou comprar uma casa fora do gueto. Hoje
a unica razio de nfo podermos nos hospedar num
hotel ou comprar uma casa decente é porgue ndo te-
mos o dinheiro. Contudo ainda estamos focados na
questio racial, e isso estd nos paralisando,=

Dar sentido a essa histéria desconcertante requer tragar uma
linha de demarcagao entre os movimentos de massa emancipaté-
rios do passado, que lutaram contra o racismo, e as ideclogias iden-
titdrias contemporaneas, ligadas a elite multirracial, A existéncia
desse problema ¢ amplamente reconhecida, mas discuti-lo cons-
trutivamente tem se mostrade bastante dificil. Criticas & politica
identitdria s30 muitas vezes verbalizadas por homens brancos que
permanecem ignorantes ou desinteressados pela experiéncia dos
outros. As vezes elas também sdo usadas 4 esquerda para se descar-
tar qualquer demanda politica que néo esteja alinhada com o que
¢ considerado um programa puramente “econdmico” - a prépria
questao que o Coletivo Combahee River havia decidido abordar.

Porém, aqui a expressio politica identitdria parece ampli-
ficar as dificuldades. Hoje em dia corn frequéncia os pensadores
e militantes da esquerda radical ficam relutantes em criticar
até mesmo a mais elitista das expressdes da ideologia racial, por
recelo de que parega estarem deslegitimando qualquer movi-
mento contra o racismo e o sexismo. Qutros corajosamente ten-
tam estabelecer uma gradagio de politicas identitarias, como
se houvesse uma dose minima efetiva e os problemas surgissem
apenas quando levadas ao extremo. Mas essa légica da g-radagéo
possivelmente néo pode explicar a emergéncia de posicdes politi-
cas fundamentalmente opostas e antagdnicas: a politica de base

revolucionéria do Coletivo Combahee River versus a politica da
classe dominante da elite do Partide Democrata.

£ a nebulosidade da nossa categoria contemporanea de
identidade que obscureceu os limites. Suas armadilhas politicas
foram muito bem demonstradas por Wendy Brown, para quem
“0 que temos chamado de politica identitaria € parcialmente de-
pendente da perda de uma critica do capitalismo e dos valores
culturais e econdmicos burgueses”. Quando reivindicagdes iden-
titarias sao feitas sem estarem fundamentadas numa critica do

capitalismo, Brown sugere:

as politicas identitarias de raga, sexualidade e ge-
nero aparecerio nic commo um complemento da
politica de classe, nfo como uma expansio das ca-
tegorias de esquerda'de opressio e emancipacio,
nio como uma ampliagao enriquecedora de for-
mulagdes progressistas sobre poder € pessoas -
embora também sejam isso tudo -, mas como vin-
culadas a uma ideta de justi¢a que reinscreve um
ideal burgués (masculinista) como sua medida.*

Em outras palavras, codificando as demandas que vém de
grupos marginalizados ou subordinados como politica identi-
taria, a identidade branca masculina é consagrada com o status
de neutra, geral e universal. Sabemos que isso néo é verdade.
De fate, ha uma politica identitaria branca, um nacionalismeo
brance e, como veremos, a branguidade é a forma prototipica
da prépria ideologia racial. Lutas antirracistas como aquelas do
Coletivo Combahee River revelam a falsa universalidade dessa
identidade hegemdinica.

Porém, quando as reivindicagdes identitarias perdem sua
base e movimentos de massa, o ideal masculinista burgués se
apressa em preencher o vazic. Esse ideal, como Brown escreve,
“significa oportunidade vocacional e educacional, mobilida-
de ascendente, protecao relativa contra violéneia arbitraria e
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recompensa proporcional ao esfor¢o”. Se esse ideal néo for ques-
tionado, pessoas de cor, junto com outros grupos oprimidos, nao
tém escolha a nfio ser articular suas demandas politicas em ter-
mos de inclusdo no ideal burgués masculinista.

Reivindicar inclusdo na estrutura da sociedade como ela ¢
significa se privar da possibilidade de mudanca estrutural. Como
Brown aponta, isso significa que a condicdo da politica é a “rena-
turalizagdo do capitalismo, que tem marcado o discurso progres-
sista desde os anos 1970”%. K a equagdo entre a capacidade politi-
caesermembrode umamitica “classe média”, que se supde poder
caracterizar a todos na sociedade americana. Brown argumenta
que a propriaclasse média é “uma identidade conservadora”, uma
identidade que se refere a “um passado fantasmatico, um momen-
to histdrico idilico imaginado (implicitamente localizado em tor-
no de 1955), sem restri¢des e ndo corrompido, quando a vida era
boa” Era um momento histérico ideologicamente centrado na
familia nuclear, com o homem branco como chefe, 4 frente da fa-
milia. No entanto, paradoxalmente, como Brown aponta, a classe
média se torna “o ideal ao qual as identidades que néo sao de clas-
se se referem para demonstrar sua exclusio ou dano”.

Certamente o dano vindo da exclusio dos beneficios que sdo
estendidos a classe média branca e heterossexual é um dano real.
Seguranga de emprego, estar livre de perseguicio e intimidacéo,
acesso a moradia - tudo isso sdo demandas importantes. Mas o
problema é que “identidades politizadas” n&o colocam essas de-
mandas a partir do contexto de umainsurgéncia vinda de baixo. E
da propria estrutura da identidade politizada demandar restitui-
¢ao e inclusio; como aponta Brown: “sem recorrer ao ideal de clas-
se média branca e masculina, as identidades politizadas perde-
riam boa parte de suas reclamacgdes quanto ao dano e a exclusio,
e as suas pretensdes de importancia politica de suas diferencas”?,

Cresci num mundo inteiramente moldado por essa renatu-
ralizagéo do capitalismo. Sentia que havia algo insatisfatério com
aidentidade politizada, mas nio conseguia achar uma maneira de

lidar com ela, a ndo ser usando uma espécie de fragil ambivaléncia

dialética. Afinal, nio podia ignorar o fato de que apesar de “ne-
gros rostos em altos postos”*® nao significarem libertagéo, vé-los
era ainda profundamente significativo para aqueles que sofre-
ram traumas psicoldgicos numa sociedade racista. Nos meus anos
de formagfo, todos que se pareciam comigo que eu via na TV eram
motoristas de taxi ou terroristas arabes. (Ainda néo entendo por que
eles usam indianos para fazer papel de terrorista drabe. Por
que nio ao menos um terrorista paquistanés?) Todos os presiden-
tes foram brancos e, apesar da minhafaltade interesse em Obama,
sua vitoria eleitoral me fez pensar nas pessoas negras que morre-
ram lutando pelo simples direito de votar; e esse pensamento me
levou as lagrimas. Seria a burguesia multicultural e sua ideologia
identitdria um mal necessario - um componente de uma alianga
interclasses que seria exigido paralutar contra o racismo?
Por vezes eu achava que sim. Mas, & medida que continuei a
participar de movimentos sociais, fui forcado a mudar de ideia.
Portanto, ao langar uma critica a politica identitaria, niao tenho
intencio de me desviar do legado do Coletivo Combahee River ou
dos movimentos de massa contra o racismo que moldaram nosso
mundo atual. Trata-se de uma tentativa de lidar com a realidade
contraditéria, confronto que ndo podemos evitar. Na sua forma
ideoldgica contemporanea, diferentemente da sua forma inicial
como teorizagdo da pratica politica revolucionaria, a politica iden-
titaria é um método individualista. Ela é baseada na demanda indi-
vidual por reconhecimento e toma essa identidade individual como
ponto de partida. Ela assume essa identidade como dada e escon-
de o fato de que todas as identidades sdo construidas socialmente.
E porque todos nds temos necessariamente uma identidade que é
diferente da de todos os outros, ela enfraquece a possibilidade de
auto-organizacio coletiva. O paradigma da identidade reduz a po-
litica a quem vocé é como individuo e a ganhar reconhecimento
como individuo, em vez de ser baseada no seu pertencimento a

uma coletividade e na luta coletiva contra uma estrutura social

015 No original hd uma rima na expressio: “black faces in high places”. (N.T)
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opressora. Como resultado, a politica identitaria paradoxalmen-
te acaba reforcando as préprias normas que se propde a criticar.

Embora essa redefini¢éo possa parecer drastica, esse tipo de
mudanca de significado ¢ tipico da linguagem politica, a qual nem
sempre se alinha claramente a pratica politica. Uma palavra como
nacionalismo, por exemplo, acaba revelando discordancias irrecon-
ciliaveis. Cedo ou tarde, ela requer modificacéo, e podemos acabar
decidindo que é melhor abandona-la e colocar no lugar termos no-
vos e mais adequados. De fato, o nacionalismo era precisamente o
obstéaculo epistemolégico que levou Barbara Smith ao tipo de politi-
ca que constituiria o Coletivo Combahee River. Elarecordou:

Fui a uma grande mobilizacfo contra a guerra em
Washington D.C. no outono de 1969... Achava que
era a ultima manifestagfo 4 qual iria; uma das ra-
z0es era que, ao voltar a Pittsburgh, pessoas ne-
gras diziam coisas tdo desagraddveis sobre o fato
de eu estar envolvida no que eles diziam ser uma
organizacio “branca”, ou seja, o movimento con-
traaguerra... foi um periodo muito dificil para ser
uma mulher negra ativa politicamente, alguém
que nio queria ser marionete... De verdade achei
que nunca seria politicamente ativa novamente,
porque o nacionalismo e as atitudes patriarcais
dentro do movimento negro eram muito fortes.>

A proposta inicial do Coletivo Combahee River era exa-
tamente superar essas divisdes degradantes e despolitizantes.
“Acredito firmemente que deve haver espago para todos nos nas
nossas miriades de identidades e dimensdes”, Demita Frazier di-
ria mais tarde. “Corre-se o risco de uma identidade se cristalizar
e se tornar limitada, fazendo todos se tornarem conformistas.”
Essa tensdo também existia no Combahee. Diferencas de classe
internas ao grupo eram um desafio para manter formas democra-
ticas de organizagdo. Frazier relembra:

Classe era outra grande questdo que olhavamos e
que ainda, de algum modo, nio conseguiamos re-
solver. Tinhamos uma andlise baseada nas nossas
proprias inclina¢des socialistas e numa visdo de
mundo socialista democratica, mas mesmo assim,
na pratica, havia muitas mulheres que se sentiam
excluidas porque achavam que no tinham a baga-
gem educacional e a prerrogativa de liderangca.

Tado importante quanto era a questao do relacionamento
com outros grupos, especialmente outros grupos feministas. O
movimento feminista eratido como branco desde o inicio, e parte
daintencio do Combahee era insistir que as mulheres negras po-
diam articular seu préprio feminismo. Mas isso nio significava
necessariamente manter divisdes rigidas em relaco as feminis-
tasbrancas, ou mesmo formaruma identidade negra cristalizada.
Nas préprias palavras de Frazier:

Uma das coisas que sempre me incomodou € que eu
queria ser parte de uma organizacgio feminista mul-
ticultural, um movimento feminista multicultural,
mas nunca senti que o0 movimento feminista era
totalmente integrado... O Combahee até trabalhava
em alian¢a com outros grupos, mas nio fomos ca-
pazes de criar esses lacos interculturais e torna-los
fortes como eu esperava que pudessem ser.3°

O problema das aliancgas é sentido de forma aguda por qual-
quer um que tenha vivido as dificuldades e dissabores da pratica
politica. Minhas préprias experiéncias com a ascenséo e a queda
de aliangas me convenceram da perspectiva de Paul Gilroy, pes-
quisador da cultura negra britanica: “A a¢@o contra hierarquias
raciais é mais eficaz quando est4 livre de qualquer apego a ideia
de ‘raga™?,
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CONTRADICOES ENTRE
AS PESSOAS

No dia 15 de fevereiro de 2003, entre 10 e 15 milhdes de pessoas
em mais de 600 cidades tomaram as ruas para protestar contra
a invasdo do Irague pelos Estados Unidos - o maior protesto da
histéria da humanidade. Eu era uma delas. Minhas primeiras ex-
periéncias como ativista foram no pequeno e sofrido agruparmen-
to de pessoas que se organizaram contra a Guerra do Iraque cm
State College, Pensilvania. Nesse grupo, a raga ndo erauma fonte
de conflito. Anti-imperialistas negros e anti-imperialistus bran-
cos trabalhavam juntos para organizar manifestaces. Ativistas
brancos, alguns deles radicalizados por terem tide contato com

a luta de Muniia Abu-Jamal®®, afirmavam fervorosamente que o

016 Jornalista, ativisin @ ex-integeante dos Panleras Megras, Musia Abo Jamal toi preso em
1951 & depois condenado i morte poy supostament ter assassinadn um polical da Filadélfia
O julgamento fo) carregado de irregularidades e motivou o surgimenio de wma campanha
internacivnal pela sua anulagio, o que de fato aconteceu ent 2008 Mumm Abu-Jamal continua
presn, mas ndo no corredor da morte, 1dum livie dele publicado no Brasil: Ao vive do corredor da
marte, (Conrad, 2001, (N E)
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racismo em casa estava relacionado ao imperialismo fora. Nosso
grupo era pequeno demais para ter dissidéncias e rachas.

Na época em que 0 movimento Occupy surgiu, eu tinha me
mudado para o norte da Califérnia, onde a esquerda é grande o
suficiente para acomodar muitos rachas. O que era incrivel nes-
se periodo é que a questdo de classe veio para a agenda politica
de um modo que nunca havia ocorrido antes na minha vida. Tive
contato com muito mais marxistas. As vezes me vi discutindo
com marxistas brancos que achavam que o anti-imperialismo e
até mesmo o antirracismo estavam datados. Eles insistiam que
0 movimento contra a guerra havia fracassado e que ele estava
cheio de sectdrios que apoiavam ditaduras no Terceiro Mundo.
O antirracismo era assim pouco mais que um slogan, ja que os
problemas reais das pessoas de cor poderiam ser explicados pelas
contradicdes econdmicas.

Eu nido conseguia me identificar com essa visao e nao con-
seguia de fato ver o que ela tinha a ver com marxismo. Nao havia
encontrado nada que me convencesse a rejeitar a definicéo de so-
cialismo de Newton como “o povo no poder”. E parecia para mim
que, quando as pessoas se organizavam para resistir 4 opressiao
imperialista e racista, estavam trabalhando na direcdo da cons-
trucdo desse poder, mesmo se as incertezas da histéria signifi-
cassem que seus esfor¢os frequentemente ndo seriam suficientes.
Durante algum tempo estive preocupado sobretudo em defender
que a esquerda deveria levar a questdo da raga mais a sério.

Eu via que a questio racial era a limita¢do fundamental do
movimento Occupy. Apesar de iniciativas como o Occupy the
Hood®’, o movimento dos 99% nunca pareceu penetrar nos bair-
ros mais pobres e nunca conseguiu diversificar seus participan-
tes adequadamente. Como consequéncia, ele foi representado
pela imprensa corporativa como um movimento dominado por

017 Iniciado por Malik Rhasaan, o Occupy the Hood se espalhou por diversas cidades e
buscava ser um meio para pessoas de cor que queriam participar do movimento Occupy,
mas se sentiam deslocadas com o perfil do movimento. (N. T)

brancos e com reivindicag6es para brancos. Foi uma derrota ina-
ceitavel no campo da propaganda. Ndo apenas havia negros pro-
fundamente e até mesmo desproporcionalmente atingidos pelos
empréstimos predatdrios e pelas consequéncias da recessio, mas
também o legado revoluciondrio negro foi usado no movimento.
Deveria ter sido possivel atravessar as fronteiras de raga, bairros
e institui¢des para enfrentar o status quo com um movimento de
massa multirracial.

[sso ndo ocorreu e, no final das contas, o movimento Occupy
desapareceu. Mas a questfo da raca voltou, como o retorno do
recalcado. Em 2014, vimos muito bem o quio ineficaz é o multi-
culturalismo liberal. Apesar de uma familia negra estar na Casa
Branca, a violéncia policial contra a comunidade negra nio pa-
rou. Quando um jovem negro chamado Michael Brown foi lin-
chado por um policial branco, que n#o foi punido por isso, uma
explosdo de revolta eclodiu em Ferguson, Missouri, e se espalhou
por Atlanta, Chicago, Filadélfia, Nova York e Oakland.

Néo foi apenas a persisténcia da supremacia branca que foi
exposta nesse momento. Também ficaram visiveis as contradi-
¢Ges de classe na comunidade negra. Enquanto as elites politicas
negras, como o pastor Al Sharpton, clamavam por controle, os
levantes demonstravam querer mais que apenas espaco para 0s
negros no sonho americano de mobilidade social. A juventude ne-
gra continuava a ser enviada a prisdo ou assassinada pela policia,
e as comunidades negras eram mantidas em estado de inconcebi-
vel pobreza. Os rebeldes nas ruas viam claramente que colaborar
com Sharpton ou Obama néo faria sua luta avancar. Essas con-
tradigOes e tensGes se aceleraram com o passar do tempo, incor-
porando a indignagio com o caso semelhante de Eric Garner em
Nova York e desembocando no movimento conhecido como Black
Lives Matter.

Esse movimento levou adiante um legado revoluciondrio
fundamental, que Malcolm X descreveu no seu monumental
discurso “Mensagem as Bases”. Sua famosa andlise do “negro

da casa” nfio era meramente uma resposta retérica a individuos
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que tendiam ao liberalismo. Era uma andlise complexa do papel
estrutural desempenhado pelo dirigente negro na supressio da
agao auténoma de massa. “Eles te controlam®, Malcolm dizia.
“Eles te contém; te mantém na plantagdo.” Como Cornel West
apontou.olevante de Ferguson fol uma nova revolta contra o con-
trole e a contenglio exercida por essas elites negras:

O surgimento desse momento com o Black Lives
Matter corresponde ao de uma maravithosa nova
militncia, que é o primeiro sinal da quebra da apa-
tia neoliberal na América negra. O que expée a po-
dridéo espiritual e a covardia moral de grande parte
das liderangas negras - politicas, intelectuais e reli-
giosas. O carisma miope e o narcisismo erénico que
impediu qualquer critica séria ao neoliberalismo de
Obama estiio agora expostos publicamente, gragas
408 jovens corajosos que enfrentaram tangues mili-
tares de modo a mostrar seu amor por agueles assus-
sinados pela policia inimputivel sob um presidente
negro, um procurador-geral negro e um membro do
gabinete de seguranca nacional negro.

O movimento Black Lives Matter veio da base. Conseguen-
temente, no tragou uma tronteira artificial entre classe e raga.
Como Erin Gray escreveu na sua andlise desse “movimento re-
veluciondrio antilinchamento do século XXI™ “As agbes diretas
organizadas pela indignacgéio em defesa da vida dos negros se tor-
naram cada vez mais anticapitalistas. Flas incluiram a destrui-
¢40 de propriedade, ocupacio de estradas, bloqueios de postos de
gasolina e de departamentos de policia e paralisacdes de grandes
corporagdes como o Walmart™,

Mas, embora estivéssemos vendo a automobilizacdo de par-
te da populagao que o movimento Occupy néo tinha side capaz de
alcancar, esse contetido de classe nascente nio foi sempre facil de
manter ¢ desenvolver, Uma tendéncia reaciondria de fato emergiu,

alimentada pela imprensa corporativa e pela elite negra. Elas tenta-
ram introdnzir uma barreira rigida entre o movimento Black Lives
Matter e as lutas anticapitalistas em andamento, por supostamente
corresponderem a identidades diferentese néo relacionadas.

Encontrei esse problema, de um modo para o qual nio es-
tava preparado, na Universidade da Califdrnia em Santa Cruz.
Ali ¢ movimento Black Lives Matter surgiu no contexto de um
movimente antiprivatizacdo liderado por uma alianga entre es-
tudantes e trabalhadores. Nos anos seguintes ao (¢cupy, uma
quantidade de sindicatos - organizando todo mundo, de traba-
Ihadores da saude a motoristas de énibus, passando por zelado-
res e assistentes de professor - estava em negociagies coletivas @
paralisando o campus com greves fortes. Contaram com o apoio
de militantes estudantis, incluindo grupos de esquerda multir-
raciais como 0 Autonomous Students, e também com grupos co-
munitirios como o Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan
(popularmente conhecido como MEChA).

E claro que grupos como esse lltimo vieram da onda naeio-
nalista dos anos 1960, que teve um impacto poderoso na Califér-
nia, especialmente em institui¢des de ensino superior — 08 de-
partamentos e estudos ¢tnicos das un iversidades San Francisco
State e Berkeley, por exemplo, foram criados gragas as greves es-
tudantis da Third World Liberation Front®.

Mas esse legado se tornaria contraditdric quando o Conse-
lho Administrador da Universidade da California (UC) anunciou
um aumento de 27% nas mensalidades”® em novembro de 2014
Ku nio esperava muita coisa. Estava em minha sala, planejando

018 A TWILEF (Frente de Libertagao do Tereeiry Mundod surgin e Sio Francisee e 1968,
coma uma coalizao da Black Students Union, Lodin American Students Organtzation,
Philipino American Collegiate Endeavor, Asian American Politicul Alliance ¢ El
ftenscimiento ma orgunizagio gue reania eitudantesamcricangs ¢ mexicanos). 4 frente
organizow a maior greve de estudantes dahistoria dos Estados Unides, (N.EJ

019 No original fuftion. Tradusimes por mrenseligode para melhor leitura e compree nsin
da leitor brasileire. Mas o valor da fuiféon nas universidudes dos Extados Voudes € pagio

trimestralmente, semesical mente nuanualmente, (N T3
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dar uma passada rapida na manifesta{géo quando fosse para casa.
Dai ouvi a multiddo do lado de fora: o prédio ao lado havia sido
ocupado, a administracéo foi expulsa. Mudei de planos.

A ocupacdo durou cerca de uma semana, pontuada por vi-
sitas de Cornel West, de Chris Hedges e do Teamsters®?, Apds
uma confusa explosdo inicial de energia, as conversas finalmente
comecaram - as analises foram debatidas, os slogans foram im-
pressos em panfletos. Foi notavel como em todas essas acdes a
questdo racial era dominante. Parecia ser mais eficaz, em termos
de mobilizar gente, dizer que o aumento da mensalidade “atinge
mais duramente os estudantes de cor”.

Mas nao havia elabora¢do ou mesmo niimeros que susten-
tassem essa afirmacéo. De fato, levando em conta a politica da
universidade sobre o ingresso de minorias, pode néo ter sido esse
o caso. Pode ter havido razdes para se afirmar que estudantes
de cor que cresceram em bairros segregados economicamente e
estudaram em escolas publicas também segregadas eram mais
afetados pelas tendéncias gerais de privatizacdo que o aumento
das mensalidades representava, apesar do fato de que os mais po-
bres entre eles ndo pagavam mensalidade. Mas a insisténcia de
que o aumento das mensalidades em si devia ter de algum modo
um viés racial obscureceu a matematica complicada que estava
por tras da politica vacilante da Universidade da Califérnia. Isso
for¢ou o movimento a ficar num beco sem saida retérico, como
se a privatizag¢do racialmente igualitaria da universidade fosse de
algum modo aceitavel.

Paralelamente a essa falta de clareza fundamental, havia
uma espantosa oposi¢io as proprias palavras ocupar e ocupagdo,
as quais poderiam evocar as fabricas autogeridas da Argentina
ou do Uruguai, mas que em vez disso eram acusadas de apologia

020 Chris Hedges ¢ um célebre jornalista que se diz anarco-cristdo. O International
Brotherhood of Teamsters é um sindicato de caminhoneiros criado em 1903 e que hoje
reune diversas categoria§ de trabalhadores e se autoproclama o sindicato mais forte da
Américado Norte. (N. T.)‘

ao genocidio indigena. Numa assombrosa inversiao de modismos
académicos anteriores, o significante ocupar foi limitado a um
unico significado que remonta a Cristdvdo Colombo. Qualquer
sugestdo de polissemia foi rejeitada como se fosse um insulto pes-
soal. Um debate que provavelmente deveria ter acontecido num
seminario de semiodtica tomou horas em reunides em que pode-
riamos ter planejado aulas publicas, passeatas e oficinas, ou divi-
dido tarefas de limpeza. Em vez disso, tivemos que nos debrucar
sobre o diciondario ativista em busca de sindbnimos como tomar e
expropriar. '

Mas as coisas pioraram. E come¢ou com um debate sobre
praticas autoritdrias numa assembleia geral desorganizada. A
multiddo, a maior até entdo, estava cheia de novatos empolgados
prontos a participar. Mas foram totalmente silenciados, reduzi-
dos areceber instrugdes que néo eram democraticamente discu-
tidas. Muitas pessoas falaram criticando essa pratica, incluindo
eu. Mas cada um dos facilitadores era uma “POC”°% - jsto é, uma
“pessoa de cor” -, e, depois que a assembleia foi desfeita, um boato
sem fundamento e quase risivel comegou a se espalhar de que os
facilitadores haviam sido atacados por.racistas. Esse boato se tor-
nou quase impossivel de desfazer. Até mesmo alguns dos apoia-
dores costumeiros ouviram que a ocupag¢do ndo era um “espago
seguro” e pararam de aparecer.

Claro, ndo é como se essas queixas surgissem do nada. Des-
de antes da palavra microagressdo se tornar parte do léxico, vivi
exatamente essas formas de racismo sutil e também a paranoia
racial decorrente delas. Mas as universidades fomentaram um
discurso despolitizado sobre esses problemas, como Barbara
Smith, do Combahee, observou numa recente entrevista: “Infe-
lizmente, pela politica identitdria ser frequentemente introduzi-
da aos jovens por académicos que tém uma compreensio parcial
da profundidade dela, eles também reproduzem uma confuséo.

021 No original people of color, por isso asigla“POC”. (N.E)
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reais, mas a questo é que nfo era nisso que estavamos focadas™.

Mas esse se tornou o foco em Santa Cruz. Algumas pessoas
Ccomegaram a organizar reunides separatistas de POC, unidas por
sua cor de pele, contra um conjunto ficticio de anarquistas bran-

cos. Minha pele me permitiu entrar. Apds ouvir uma desorien-

tadora miriade de posicdes politicas - um estudante leu em voz

alta um e-mail de um administrador que de forma conspiratéria
acusavaos estudantes que protestavam de tentarem enfraquecer
as iniciativas de diversidade do campus -, senti necessidade de
intervir. Levantei e tentei conjurar alguns diabos da retérica o
melhor que pude; pensei em Malcolm X e como ele sempre falava
na segunda pessoa (“Vocé ndo sabe o que é a revolucio!”). Soltei
nomes como Frantz Fanon e tentei convencer um grupo total-
mente heterogéneo a largar o ato POC e ajudar a construir um
movimento melhor. Alguns observadores estalaram seus dedos
em concordancia em pontos altos da minha oratéria, mas ignora-
ramo que eudisse.

Estava frustrado demais para continuar indo as reunides
de POC. Erro meu. Havia idedlogos de verdade no grupo, cerca de
quatro ou cinco, e eram articulados e espertos o suficiente para
arrastar os novatos jovens e indecisos. O autoproclamado lider
decidiu que umas poucas reunides nfo eram suficientes. Renas-
cida como “Assembleia POC”, eles convocaram uma assembleia
geral especial e anunciaram, numa apresentacao de doer os ou-
vidos, que estavam se separando para se oporem ao racismo do
movimento contra o aumento das mensalidades liderado por
brancos. Um pequeno ptblico multirracial assistiu confuso. Nao
pudemos fazer perguntas a eles ou argumentar, pois eles sairam
porta afora apds falarem. Fiquei convencido nessa altura de que
tinha uma responsabilidade pessoal de declarar publicamente,

022 No original trigger warnings. Expressio bastante usada no campo das politicas identitarias.
Refere-se a gatilhos psiquicos, que podem ser um filme, uma palavra, um livro etc., que

possivelmente desencadeariam sofrimento psiquico e lembrancas de traumas. (N. T)

como uma “POC”, que eu me opunha a esse tipo de division.isrno
autoindulgente. Levantei novamente e gritei enquanto ca'mlflh.a-
va em circulos, comparando-os a Nacdo do Isla. Escrevl varias
mensagens furiosas aos grupos de e-mail dos ativistas,'cornen.—
tando num deles: “Estou me dirigindo aos companhe%ros/ El.tl—
vistas de cor: ndo podemos deixar os nacionalistas reacionarios
falarem por nés. Precisamos comecar a reivindicar o legado dos
movimentos antirracistas revolucionarios”.
Muitos dos principais organizadores da ocupagdo em Santa
Cruz, eles préprios pessoas de cor, rapidamente reconhecerar.n
que a ideologia em ag&o no racha ameagava fazer da cultura ati-
vista uma marionete dos de cima. Eles escreveram ur?a carta
respondendo a acusagio disseminada de que a ocupagao, e por
extensdo toda organizagdo no campus, era um “esp‘)ag‘o fie' t?ran—
cos”. A carta apontava que tal retérica ndo apenas 1nv151b1112a\~7a
completamente os ativistas de cor que organizavam a ocupagao
como também beneficiava a administragdo, que adorava dar au-
mentos exorbitantes para si enquanto ameagava aumentar a.s
mensalidades. Se esse modo de pensar se espalhaésche, 0 movi-
mento desintegraria numa “colaboragao com admlnlstra(jores
POC, que rirao na nossa cara e nos apunhal~aréo nas costas Ili.rn;
maiusculas furiosas a carta declarava}: “NAO PODEMOS M
PERMITIR QUE ESSA CULTURA TOXICA ENFRAQUECA 02
MOVIMENTOS AUTONOMOS CONTRA O AUMENTO DA
ADES”.
MEN(SZ[(?rIrJlIoDuma espécie de pegadinha histérica, foi‘bem qu‘ando
estavamos resolvendo esse racha que tudo vei(.)’ak.)alxo I;la c1da(:i
de Ferguson - guando ouvimos a decisao d-o jari (?e na(l)];icus !
Darren Wilson, o policial branco gue assassinou Mlchae rov:lr .
Era claro para nés que qualquer movimento social nos EsFa os:
Unidos, incluindo o nosso, tinha que dar um~al rfesposta a e?T; rc;iis
bic#o flagrante de racismo do sistemaJudlclarlo.. Mas as u i -
tendéncias da politica identitaria tornararfl pljatlca‘rr%ente imp :
sivel fazer a ponte entre temas como a violéncia policial e o acess

ao ensino superior.
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Nos anos 1990, crescemos acostumados & ideia de que toda
reivindicacdo de reconhecimento por parte de uma identidade
marginalizada deveria ser reconhecida e respeitada - uma forma
de etiqueta discursiva por vezes resumida no jargao interseccio-
nalidade, um termo originado dos estudos juridicos e que agora
possui uma funcéo intelectual comparavel ao “abracadabra” ou
a “dialética”. Quando Kimberlé Crenshaw introduziu o termo em
1989, ele tinha um significado preciso e delimitado. Crenshaw
comegou examinando “como os tribunais enquadram e interpre-
tam as historias das mulheres negras querelantes”. Ela citou ca-
sos nos quais os tribunais determinaram que uma ac¢éo judicial
antidiscriminacéo “deve ser examinada para ver se ela traz uma
causa de agéo por discriminacdo racial ou discriminacéo sexual,
uma delas, mas nao uma combinacio de ambas”. Ela passou a li-
gar essa questdo juridica especifica ao problema geral ja descri-
to pelo Coletivo Combahee River: as organizagdes politicas mo-
notematicas terminariam se centrando nos membros do grupo
mais privilegiados, marginalizando aqueles cujas identidades os
expdem a outras formas de subordinagéao®.

No seu uso corrente entre ativistas do campus, porém, “in-
terseccionalidade” parece ir numa dire¢éo oposta, recuando das
praticas de construgéo de aliangas do CCR e, em vez disso, gene-
ralizando a condic¢éo de querelante: equacionando a pratica poli-
tica a demanda pela reparagdo de uma lesdo, convidando a cons-
trugdo de intersecgdes barrocas e inavegaveis, constituidas pelas
litanias de diferentes identidades as quais uma pessoa pertence-
ria. Aqueles cuja identidade possui mais linhas que se intersec-
tam podem reivindicar o status de mais lesados e, portanto, sdo
agraciados, no quadrojuridico ao qual apoliticaé assim reduzida,
com protec¢ao institucional e de fala. Esse status protegido nio
implica nem a subjetividade politica que pode vir a se organizar
autonomamente, nem a solidariedade que é necessaria a aliangas
parachegar a agdes politicas bem-sucedidas.

De fato, a reacfio imediata a tentativa dos estudantes radi-
cais de se organizar em torno da questéo da violéncia policial foi

questionar se um grupo que néo era identificado como negro de-
veria sequer ter permissio de abordar o assunto. Como resultado,
grupos identificados como negros encenaram alguns efémeros
die-ins°?3, enquanto a alianga dos radicais - que incluia, no mini-
mo, ativistas negros, brancos, mexicanos, porto-riquenhos, do-
minicanos, indianos, iranianos e judeus -~ diminuiu de tamanho.

Isso ocorreu em todo o pais, com o separatismo e excepcio-
nalismo negro sendo um ponto de partida assumido. Em passea-
tas que muitos de nés participamos em Oakland, os comicios
eram liderados por politicos e burocratas de organiza¢bes sem
fins lucrativos que alertavam sobre os “agitadores de fora” bran-
cos que poderiam tentar instigar a violéncia. Diziam que somen-
te negros deveriam pegar o microfone; que somente negros deve-
riam ter funcdes de lideranga; que os negros deveriam estar na
frente da passeata, com os brancos “aliados” no final e os “par-
dos” permitidos no meio. v

“Pardo”, nesse contexto, presumivelmente se refere a todos
os excluidos pelas categorias dominantes “negro” e “branco”. Na
pratica, com nossa demografia, engloba a maioria da nossa popu-
lagdo imigrante. Diante disso e do que Marie Gottschalk escre-
veu no Boston Review, “o Estado carcerario... expandiu tanto
sua capacidade de apreender, deter, punir e deportar imigran-
tes”, é de se ficar perplexo a sugestdo de que eles tém apenas
um papel secundario em movimentos que se dirigem contra o
sistema judiciario®.

O pressuposto de que somente organizacdes lideradas por
negros poderiam se organizar em torno de “suas” questdes, ape-
sar da profunda divergéncia politica entre essas organizagbes -
algumas das quais representavam os interesses elitistas da bur-
guesia negra e explicitamente buscavam suprimir a militancia
de base —, viria a ter um efeito devastador. Entre intelectuais, as

tendéncias separatistas mais reacionarias obtiveram o status de

023 Die-in é uma forma de protesto na qual os manifestantes se deitam, como se estivessem
mortos. (N. T.)
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pseudofilosofia com a ascendéncia do chamado afropessimismo
de Frank Wilderson. Um sintoma fundamental dessa tendéncia
foi a proliferagéo do conceito de antinegritude no lugar de racis-
mo. Esse ultimo, mais cotidiano, implica uma luta antirracista
que une grupos oprimidos. A problemdtica “antinegritude” ra-
dicaliza e ontologiza uma perspectiva separatista e excepciona-
lista negra, rejeitando até mesmo o minimo gesto em diregfo a
aliangas implicitas na expressio pessoas de cor. Ela alega, nabase
de interpretagdes diibias de Gramsci e da historiografia da escra-
viddo, que a “negritude” é fundada na “morte social”, na perda
de identidade e na dominagio total imposta aos escravos no nas-
cimento - apesar do fato de que a fonte desse termo, o socidlogo
Orlando Patterson, usava-o para definir todas as formas de escra-
vidao, incluindo as nfo racializadas’. Segue-se do pensamento de
Wilderson que a totalidade da sociedade civil “branca” est4 fun-
dada nessa violéncia absoluta. A histdria inteira dela é reduzida a
um efeito de um pretenso prazer dos brancos no sofrimento dos
negros - “como se o principal negécio da escravidio”, diz Barbara
Fields, “fosse a produg#o da supremacia branca e néo a produgdo
de algodio, agicar, arroz e tabaco”®,

Com ideologias de unidade racial funcionando claramen-
te como bloqueio ao desenvolvimento de uma politica de massa
antagonica, nao é de admirar que a linguagem aparentemente
extremista da negritude e antinegritude tenha seduzido intelec-
tuais a se reconciliar com o status quo. E claro, quando odiscurso
do afropessimismo ocasionalmente tratava da classe politica ne-
gra, seu tom era de critica severa. Mas essa critica reproduzia a
dindmica politica que levou & sua ascensio em primeiro lugar: os
dirigentes negros eram malhados por seu aliancismo, reforcando
portanto aideologiade unidade racial que obscurecia as posicdes
de classe. Seu programa reformista de dar aos negros maiores di-
reitos como cidadios era rejeitado numa linguagem parecidacom
a das primeiras criticas da integracdo, obscurecendo a incorpo-
ragdo politica da elite que tem ocorrido desde o fim da segrega-
¢40%. A ideologia da negritude no afropessimismo de Wilderson

5”']

funciona como negacio da real integragao das elites negras na
“sociedade civil”, que hoje dificilmente pode ser classificada
como uma coisa “branca”. Quando os efeitos letais da suprema-
cia branca sao exercidos por uma classe dominante racialmente
integrada, a negritude como um vazio antipolitico se torna uma
posicdo conveniente para uma performance de marginalidade.

A ideologia separatista impede a construgéo da unidade en-
tre os marginalizados, o tipo de unidade que poderia realmente
supera‘r a marginalizac2o. Numa entrevista de radio em 2014,
Wilderson atacou a visdo de que a experiéncia dos negros em
Ferguson era de algum modo comparavel a dos p‘alestinos. Atri-
buindo essa visio a “sociedade civil branca reaciondria de direita
e h chamada sociedade civil de cor progressista”, ele proclamou:
“Isso é pura besteira. Primeiro, n&o houve periodo de tempo em
que o policiamento e a dominag&o escrava dos negros tenha dei-
xado de existir. Segundo, os drabes e os judeus sdo tdo parte do
comércio de escravos negros - acriagio da negritude como morte
social - como qualquer outro... A antinegritude € to importante

e necessaria i formagao da vida psiquica arabe quanto a formagao
davida psiquicajudia™®.

Quem ouve as repeti¢des desorientadoras dos tropos neo-
conservadores orientalistas de Wilderson nio imaginaria que
os ativistas em Ferguson estiveram em contato proximo com o0s
palestinos. Palestinos esses que exibiram cartuchos de bombas
de gas lacrimogéneo, demonstrando que eram as mesmas usadas
contra eles, e compartilharam taticas de combate de rua apren-
didas em amargas experiéncias. Uma declaragdo de solidarieda-
de assinada por varios ativistas e organizagoes palestinas dizia:
“Com um punho Black Power erguido no ar, saudamos o povo de
Ferguson e nos unimos a sua demanda por justica”. Essa s‘o¥ida—
riedade foi retribuida em janeiro quando um grupo de ativistas
do movimento visitou a Palestina. .

Durante o auge do movimento Black Lives Matter, a lin-
guagem afropessimista se difundiu rapidamente no Twitter e no

Tumblr, encorajando um grande nimero de ativistas a descrever
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avioléncia policial em termos de sofrimento imposto aos “corpos
negros” e a tentar monopolizar a propria categoria de morte. Foi
uma escolha um tanto estupidificante de palavras, num momen-
to em que os negros em Ferguson estavam tomando parte de uma
luta global de recusa em aceitar o sofrimento, de recusa em mor-
rer. Como Robin D. G. Kelley apontou:

Ler.a experiéncia dos negros a partir do trauma
pode facilmente levar a pensarmos como vitimas e
objetos em vez de agentes, sujeitados a séculos de
violéncia gratuita que estruturaram e sobredeter-
minaram nosso préprio ser. No jargio de hoje em
dia, “corpos” - corpos vulneraveis e ameagadores
- cada vez mais substituem pessoas reais com no-
mes, experiéncias, sonhos e desejos.

Na verdade, Kelley ressalta, “o que fortalecia os escravi-
zados de origem africana era a memdria da liberdade, sonhos de
conquistéa-la e conspiragdes para decreté-la”. Uma heranga dere-
sisténcia que é apagada pela retdrica dos “corpos negros”. Além

disso, diz Kelley:

Se afirmarmos que a violéncia do Estado é apenas
uma manifesta¢do de antinegritude por isso ser o
que vemos e sentimos, ficamos sem teoria do Es-
tado e sem meios de entender a violéncia policial
racializada em lugares como Atlanta e Detroit,
onde a maioria dos policiais sdo negros. A menos
que usemos alguma explicagdo metafisica.”

Aqui chegamos ao xis da questdo. A “explicagao metafisi-
ca” - o modo classico de supersticio ideoldégica — obscurece néao
apenas as relagdes sociais do Estado mas também a contradig@o
entre a insurgéncia de massa e a elite negra ascendente que pro-

clama representd-la. Wilderson diz que o afropessimismo busca

“destruir o mundo”, e nfio construir um mundo melhor, uma vez
que o mundo seria irremediavelmente fundado na “antinegri-
tude”. Na verdade, o afropessimismo tem servido como um las-
tro ideoldgico para as burocracias emergentes em Ferguson e
em outros lugares. Isso porque a retdrica supostamente radical
do separatismo e o reformismo da elite dirigente convergiram
para impedir as possibilidades de constru¢io de um movimento
de massa. Entre os “representéntes” do movimento Black Lives
Matter mais presentes na midia se encontrava o diretor-executivo
do Saint Louis Teach for America, uma organizacio que teve pa-
pel-chave na privatizagio da educacio e no ataque aos sindicatos
de professores. De fato, um grupo desses “representantes” se reu-
niu entusiasmado com Arne Duncan®*, feroz defensor das esco-
las charter®® e do teste de drogas em alunos, durante sua visita a
Ferguson. Se tais tendéncias continuarem sem oposic¢do, o inico
mundo que serd destruido serd aquele no qual estudantes negros
pobres podem frequentar uma escola publica ou esperar ter um
emprego com direitos.

Em Santa Cruz, a ideologia identitaria nos levou cada vez
mais para longe de um projeto genuinamenté emancipatorio.
Suas consequéncias niio foram apenas a desmobilizacio do movi-
mento mas também uma compartimentacéo politica degradante.
Nafalta de uma afirmacio identitdria confi4vel, as lutas antineo-
liberais, como o movimento contra o aumento das mensalidades,
foram artificialmente separadas das qtiest(”)es de “raca”. Ativistas
“POC” focariam a brutalidade policial, estudos étnicos e a teo-
ria pos-colonial. O aumento do custo de vida, a privatizacdo da
educacio e a precarizagio do trabalho se tornariam questoes de
“brancos”. Comecei a me dar conta do drastico engano que an-

siosos analistas brancos cometiam ao representarem a politica

024 Secretario de Educagéo no governo Obama. (N. E)
025 As escolas charter possuem maior autonomia em relagdo ao Estado, mas siio considera-

das pelos criticos uma forma de privatizagdo da educagéo ptiblica e de atacar os sindicatos
de professores. (N. T))
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identitaria como uma forma de oposicio extremista ao status
quo. Essa experiéncia me mostrou que a politica identitaria é,
ao contrario, uma parte integral da ideologia dominante; ela
torna a oposigdo impossivel. Somos suscetiveis a ela quando
nido conseguimos reconhecer que a integracdo racial da clas-
se dominante e das elites politicas mudou inexoravelmente o
campo da a¢do politica.

Uma entrevista com John Watson®?, realizada em
1968 e intitulada “Black Editor”, inspirou um gru-

_ po de ativistas de Santa Cruz. Pegamos um fim de
semana para ler, reler e discuti-la coletivamente.

" Nela Watson explica a func¢io organizativa do jor-
nal da League of Revolutionary Black Workers®?”.
Embora a impressdo e venda de jornais nio seja
mais uma tatica atual, questdes abordadas no tex-
to nos parecem bastante contemporaneas..

Ja em 1960 ou 1959 havia pessoas envolvidas em varias or-
ganizagOes voltadas a um Unico tema. Elas tinham um objeto es-
pecifico como uina campanha de sit-in°?®, a brutalidade policial,
a guerra, o movimento pacifista etc. Essas organizagdes tinham
uma vida prépria - atividade de organizagio interna, com mui-
tas pessoas realizando trabalho concreto contra o sistema. Mas
elas ndo conseguiam se manter e acabavam. Entao ocorreriauma
nova ascensio, € uma nova organiza¢do. O movimento tinha a
forma de ondas, tinha seu afluxo e refluxo, e por ter témas tnicos
nio tinha uma ideologia clara'. o

026 Membro dos Panteras Negras e da League of Revolutinary Black Workers, John Watson
foi também editor de duas importantes publicagdes radicais norte«ame.ricanas dos anos
1960: 0 The South End e o Inner City Voice.(N.E) ’

027 Aorganizagio marxista League of Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores
Negros Revoluciondrios) foi criada em De}:roit, em 1969. A Inner City Voice eré seu orgio
oficial. (N.E)

028 Formade manifesta(;id em que as pesso;xs se sentam no chdo ocupando umlugar. (N.T)

Sentimos, em Santa Cruz, que era impossivel adiar a tarefa
de repensar tudo, aprender como chegamos aqui, tentar recupe-
rarnossahistériae achar abordagens alternativas. Como poderia-
mos entender a distdncia das mobiliza¢des de massa do passado
para nossa situagio atual, em que um movimento de base contra
o racismo estava sendo minado pela propria linguagem do antir-
racismo? Organizamos um grupo de estudo sobre a histéria dos
movimentos antirracistas. Lemos uma ampla variedade de tex-
tos histéricos que no final formou a base da antologia Black Radi-
cal Tradition Reader, que por sua vez gerou grupos de leitura em
Oakland, Filadélfia, Nova York e em outros lugares'.

O problema que encontramos foi que, para formar uma nova
ideologia, temos que enfrentar a tenacidade da ideologia existen-
te. E a “raca” ¢ uma das ideologias mais tenazes de todas.
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AIDEOLOGIA RACIAL

Até mesmo nos discursos da politica identitaria gue apresentam
aragacomo uma identidade fixa, ela € uma categoria muito dificil
de apreender. Uma das mais desconcertantes expressdes de como
ela é escorrepadia pode ser vista na reacio a pessoas de cor gue
eriticam a politica identitaria. Por exemnplo, son frequentemente
colocado nas listas de “socialistas brancos” que ndc conseguem
levar a questdo de raga a sério. E claro, isso ndo ocorre s6 na po-
litica identitdria. Os brances tém uma tendéncia a pensar que
goalguer um guoe interage socialmente com eles e que € “claro”
e "articulado”, como Joe Biden disse sobre Barack Obama, deve
ser incluido na categoria “branco”. Lembro-me de uma pessoa
branca dizer para mim, num bar etiope na Filadélfia, que era per-
turbador como.todas as “pessoas de cor” esfavam segregadas no
outro ambiente do bar, A mim me parecia que os frequentadores
etiopes do bar estavam perfeitamente felizes de assistir ap fute-
bol sem serem perturbados por liberais brancos paternalistas,
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Eu, por outro lado, estava bastante perturbado pela minha pre-
senca, e de muitos outros amigos que eram pessoas de cor, ter sido
considerada insignificante.

A parte mais perturbadora, obviamente, é que esse em-
branquecimento nio é aplicado sempre. Nio ocorreu quando
voei para o aeroporto de Nova York na Turkish Airlines. Todo
homem com nome mugulmano era levado por guardas armados
para um quarto sinistro nos fundos, onde esperdvamos por horas
para sermos interrogados sobre nossos planos de viagem. Levou
muitos anos para me sentir a vontade e nio me barbear antes de
cadavoo.

Em movimentos sociais, essas praticas inconsistentes sio
uma fonte nio somente de desconforto pessoal mas também de
erros organizativos. Lembro-me de uma reuniio politica na qual
um homem divagava sobre como ele “nio viu nenhuma pessoa
parda na sala”. O camarada negro e eu que estdvamos sentados
diretamente a frente dele nos olhamos incrédulos.

Como uma categoria que a politica identitdria concebe como
uma esséncia fixa acaba sendo tio indeterminada? Como algo ab-
solutamente visivel e 6bvio, bem diante dos nossos olhos, ainda
assim consegue escapar do nosso dominio? Althusser apontava
que a obviedade é uma das caracteristicas basicas da ideologia.
Quando algo parece ser dbvio para nés, como a no¢do de que os
seres humanos devem competir uns com os outros pelo acesso ao
necessario para sobreviver, sabemos que estamos no mundo da
ideologia.

Nio ha razdo intrinseca para organizar os seres humanos
com base em caracteristicas que essa ideologia nos diz ser “ra-
cial”. Aideologia de raca afirma que podemos categorizar as pes-
soas de acordo com caracteristicas fisicas especificas, que geral-
mente giram em torno da cor da pele. Mas essa ¢ uma forma de
classificac¢do arbitraria que somente tem algum significado por-
que tem consequeéncias sociais.

O racismo ¢ a equagio entre essas consequéncias sociais

da categorizagdo das pessoas e as caracteristicas bioldgicas. Tal

reducdo da cultura humana ao bioldgico é geralmente rejeitada e
vista como abominavel. No entanto, é possivel rejeitar o racismo
e ainda assim perpetuar a ideologia da raga. Tomar a categoria de
raca como dada e como base para a analise politica reproduz essa
ideologia. E isso nédo é inofensivo, porque na verdade a ideologia
de raga é produzida pelo racismo, e ndo o contrario.

H4 muitas situacdes em que aparece o fenémeno de raga, e
elas sdo bastante diferentes entre si. De modo a entender como
ele opera, temos que falar sobre essas situagdes em suas especifi-
cidades. Considere os seguintes exemplos: colonialismo espanhol
e colonialismo holandés; colonialismo inglés na India e colonia-
lismo japonés na Coreia; conflito étnico na Africa pés-colonial e
conflito étnico nos Balcés pds-socialista. Todos esses exemplos
sdo acompanhados de varias ideologias de raga. Ndo ganhamos
nada reduzindo essas situacdes concretas a uma Gnica abstragéo,
que tentamos depois explicar separadamente das circunstancias
especificas. A melhor maneira de proceder é reconhecendo que
essa abstracdo de “raga” ja € constituinte da nossa forma de en-
tender o mundo. Mas para compreendé-la devemos tracar todos
os fatores concretos e especificos que a geraram - indo das nossas
ideias ao mundo material e sua historia.

Também temos que quebrar a presuncéo de que “raca” des-
creve apenas o que ¢é diferente, secundario e “Outro”. A forma
primordial de “raca” é a “raga branca”, e ndo podemos aceita-la
como ponto de vista neutro e universal a partir do qual uma teo-
ria de raga como “diferenca” seria desenvolvida. Nos discursos da
politica identitdria, a categoria de ra¢a branca raramente é teori-
zada porque acaba sendo instrumentalizada para fundamentar o
privilégio branco. E uma expressio que carrega contradi¢des des-
de seu surgimento. Em geral, é associada ao autor branco Peggy
Mclntosh e seu influente artigo “White Privilege: Unpacking the
Invisible Knapsack”°%. Nele, uma tentativa bem-intencionada de

029 O leitor pode encontrar uma versio traduzida na web, com titulo “Privilégio branco:
desfazendo a mochila invisivel”. (N. T.)
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encorajar comportamentos mais civilizados por parte dos bran-
cos, vemos um exemplo claro de um movimento idealista que vai
do concreto ao abstrato.

E claro que McIntosh néo foi o primeiro a tentar descrever as
consequéncias da branquidade. W.E.B. Du Bois escreveu sobre
as vantagens legais e sociais concedidas aos brancos em Black
Reconstruction:

Deve ser lembrado que os trabalhadores bran-
cos, embora recebessem um saldrio baixo, eram
compensados em parte por uma espécie de sala-
rio publico ou psicoldgico. A eles eram concedidos
deferéncia publica e titulos de cortesia por serem
brancos. Eram admitidos livremente com brancos
de todas as classes em cafgos publicos, pragas ptibli-
cas e nas melhores escolas. A policia era composta
de pessoas entre eles, e os tribunais, dependentes de
seus votos, os tratavam com uma leniéncia a ponto
de encorajar que agissem fora da lei. Seus votos ele-
giam as autoridades publicas, e, embora isso tivesse
pequeno efeito sobre a situacdo econdmica deles,
tinha grande efeito sobre o tratamento pessoal e a
deferéncia demonstrada a eles.!

Contudo, o artigo de McIntosh opera num registro muito
diferente da pesquisa histérica de Du Bois sobre a composi¢io
de classe no pds-Guerra Civil dos Estados Unidos. Isso porque
McIntosh se refere ao longo do seu artigo, de forma intercambia-
vel, a “minha ra¢a”, “meu grupo racial” e “minha cor de pele”. O
primeiro “privilégio branco” que ela nomeia é: “Eu posso se qui-
ser estar nacompanhiade pessoas daminha ra¢aamaior partedo
tempo”. Outro privilégio é que ela poderia “ir a uma loja de discos
e ter certeza de encontrar amusica da minha raga representada”?.

Deixemos de lado o que parece ser uma falta de familia-
ridade com a histéria da musica popular americana. O que é

significativo é a equacdo entre a cor de pele, a categoria de “raga”
e distintos conjuntos de seres humanos.

Com essa equacio, a culpa branca reproduz a ficgéo fun-
dante da raga: que ha um fundamento biolégico, expresso em
fenotipos fisicos, para grupos separados de seres humanos que
tém culturas e formas de vida separadas. A “raga branca” como
uma formacao histérica especifica é obscurecida pela metafora
da mochila.

McIntosh escreve: “O privilégio branco é como uma mochila
invisivel e sem peso que traz mantimentos especiais, mapas, pas-
saportes, livros de cddigos, vistos, roupas, ferramentas e cheques
em branco”?. A mochila é carregada por um individuo que navega
por um campo social totalmente aberto. Ela contém ferramentas
que possibilitam ao individuo navegar nesse campo com maior
eficdcia do que aqueles cujas mochilas estdo relativamente va-
zias. Os recursos contidos na mochila constituem a branquidade
como privilégio, porque a mochila é carregada por um individuo
que pertence a identidade branca.

Se a mochila de privilégios é carregada por um individuo ja
identificado como branco, entdo a branquidade deve ser necessa-
riamente entendida como um traco bioldgico. A falsidade dessa
concepcdo € evidente: as pessoas que sdo atualmente descritas
como brancas tém uma variedade ampla e complexa de linhagens
genéticas, muitas das quais eram anteriormente consideradas
“racas” separadas. Como Nell Irvin Painter aponta no seu reve-
lador The History of White People: “Durante a maior parte dos
ultimos séculos - quando a raca realmente se tornou questio de
direito — os americanos instruidos acreditavam firmemente na
existéncia de mais de umaraca europeia™.

Podemos concluir que houve somente um pequeno erro de
entendimento: na verdade, a propria branquidade é constituida
pelos conteddos da mochila. A constituicdo dabranquidade como
identidade e sua constitui¢fo como privilégio sdo simulténeas: os
mantimentos da mochila conferem nio somente vantagens mas
também identidade a seu portador.
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Mas como sabemos, entfo, que o contetdo da identidade
conferida tem algo a ver com “branquidade”? Certamente, além
dos itens especificos que conferem um privilégio, pode-se achar
em qualquer mochila de identidade uma infinidade de detalhes
arbitrarios: comprimento do cabelo, maneira de andar, dieta
preferida, habilidades com computador etc. Isto é, de modo a
descrever uma identidade individual, a mochila teria que con-
ter tudo que constitui o ser de um individuo particular. Ela nio
ofereceria nenhuma pista quanto ao principio organizador que
constitui esses tracos como algo que pode ser chamado de “bran-
co”. Ndo haveria meio de distinguir caracteristicas “brancas”
das caracteristicas humanas, das de pensilvanianos ou das de
fas de heavy metal.

Essa é a insuficiéncia do pensamento liberal. Uma forma-
¢éo politica como a branquidade nao pode ser explicada a partir
da identidade individual - a redugéo da politica i psicologia do
eu. O ponto de partida deve ser a estrutura social e suas relagdes
constituintes, nas quais os individuos sio formados. E é quase
sempre esquecido que, décadas antes da mochila de McIntosh, a
expressdo privilégio branco se originou de uma teoria desse tipo.

A teoria do “privilégio da pele branca” foi desenvolvida por
membros de uma cisédo antirrevisionista do Partido Comunista
dos Estados Unidos (o Provisional Organizing Committee®?), e
viria a ter uma enorme influéncia na New Left e no New Commu-
nist Movement®®. Uma série de artigos de Theodore Allen e Noel

030 O Provisional Organizing Committee to Reconstitute a Marxist-Leninist Party (Comité
Provisorio pela Reconstitui¢do de um Partido Marxista-Leninista) surgiu em 1958 de um
racha do Partido Comunista norte-americano. (N. E.)

031 A New Left (Nova Esquerda), nos Estados Unidos, surgiu nos anos 1950 a partir de
movimentos jovens que rejeitavam a esquerda tradicional representada por sindicatos,
partidos e organizagdes marxistas. Existiu principalmente em torno da central estudantil
SDS - Students for a Democratic Society (Estudantes pela Sociedade Democratica). Teve
papel muito importante na luta pelos direitos civis e contra a Guerra do Vietna. No correr
dos anos 1960, a New Left foi radicalizando, tornando-se cada vez mais anticapitalista e
cada vez mais marxista. O New Communist Movement é uma das dissidéncias que surgem
dela, reunindo diversas tendéncias maoistas. (N. E.)

Ignatiev, reunidos na brochura White Blindspot, ofereceu uma
formulagio inicial. O argumento de Ignatiev e Allen era de que o
legado da escraviddo constituia na imposigdo, pela classe domi-
nante, da supremacia branca como um instrumento de divisio
de classe e de controle social. Mas se tratava de uma teoria poli-
tica, ndo de uma teoria cultural ou moral. Sustentava assim que
o “chauvinismo branco” era na verdade prejudicial aos trabalha-
dores brancos, impedindo a unifo com os trabalhadores negros.
Portanto, aluta contra a supremaciabranca erade fato uma parte
central de um programa politico focado na auto-organizagéo de
todos os trabalhadores. Ignatiev afirmava veementemente que “o
fim da supremacia branca nfo é unicamente uma reivindicagéo
dos negros, separada das reivindica¢es da totalidade da classe
trabalhadora”. Nio podia ser deixado aos trabalhadores negros
lutar contra a supremacia branca como sua causa “especial”, en-
quanto os trabalhadores brancos fariam pouco mais do que ex-
pressar simpatia e “lutar por suas ‘proprias’ reivindicagdes”. A
luta contra a supremacia branca era central a luta de classes num
nivel fundamental:

A ideologia do chauvinismo branco é um veneno
burgués voltado principalmente aos trabalhado-
res brancos, utilizada como arma pela classe do-
minante para subjugar os trabalhadores negros
e brancos. Ela tem sua base material na pratica
da supremacia branca, um crime nio apenas
contra ndo brancos, mas contra todo o proleta-
riado. Portanto, sua eliminagio certamente a
torna uma das reivindicac¢des de classe de toda
a classe trabalhadora. Na verdade, considerando
o papel que essa prética vil desempenhou histo-
ricamente em frear a luta da classe trabalhadora
americana, a luta contra a supremacia branca se
torna a tarefa central imediata de toda a classe
trabalhadora.’
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Porém, a medida que essa linguagem foi incorporada pela
New Left, ela passou por consideraveis transformacdes ideoldgi-
cas. O manifesto, “You Don’t Need a Weatherman to Know Which
Way the Wind Blows”°%, circulou na turbulenta conferéncia da Stu-
dents for a Democratic Society (SDS) de 1969, propondo uma politica
centrada na culpa branca em vez de uma que defendesse a unidade
proletaria. O Weather Underground usava a linguagem do “privilé-
gio” para negar a classe trabalhadora como for¢a de transformagao
revolucionaria: “Praticamente toda a classe trabalhadora branca
também possui pequenos privilégios vindos do imperialismo. Néo
se trata de falsos privilégios, mas, sim, de verdadeiros privilégios, os
quais lhes dao um naco de interesse nele e os amarra até certo ponto
aos imperialistaé”“. Na pritica, isso significou que o Weather Under-
ground reduziu a luta politica a grupos de vanguarda como ele pré-
prio, que atacavam seus proprios privilégios adotando um estilo de
vida revolucionario. Isso significou na pratica a autoflagelago (com
explosivos) de radicais brancos, que se colocavam no lugar das mas-
sas e narcisicamente centravam a atenc¢io em si mesmos, em vez de
centrarem-na nos movimentos negro e do Terceiro Mundo que eles
diziam estar apoiando. Convertiam assim esses movimentos em
uma fantasia romantica de insurreicio violenta. Em outras pala-
vras, o projeto de autonomia e aﬁtolibertagﬁo negra - o qual im-
plicava a autolibertacao geral dos pobres e da classe trabalhadora
- foi efetivamente ignorado pelo pensamento racial do Weather
Underground.

Ignatiev atacou impiedosamente a problematica do Weath-
erman num artigo chamado “Without a Science of Navigation We

Cannot Sail in Stormy Seas”®*%, que hoje ganha ares desconcer-
tantes de revelacao:

032 “Vocé ndo precisa de um meteorologista para saber em que dire¢io o vento sopra”, ¢
uma frase da musica “Subterranean Homesick Blues”, gravada em 1965 por Bob Dylan. O
manifesto foi langado por uma facgio da SDS chamada Revolutionary Youth Movement,
que a partir daf passou a ser conhecida como Weather Underground, e seus integrantes,

Weathermen. (N. T.)

033 “Sem uma ciéncia da navegag¢io niio podemos velejar em mares agitados”. (N. T.)

A supremacia branca é o grande segredo do domi-
nio da burguesia e a causa escondida por tras do
fracasso do movimento dos trabalhadores neste
pais. Os privilégios da pele branca servem apenas
a burguesia e exatamente por isso ela ndo nos dei-
xara escapar deles. Em vez disso, nos perseguem
com eles em todas as horas de nossa vida, ndo im-
porta aonde vamos. Sdo iscas venenosas.

Essavisiodasupremaciabrancaimplicavanumaconcepgao
muito diferente da politica de privilégio branco. Como destacou
Ignatiev:

Sugerir que a aceitacédo do privilégio da pele bran-
ca é do interesse dos trabalhadores brancos é
equivalente a sugerir que engolir a minhoca com o
gancho é do interesse do peixe. Dizer que repudiar
esses privilégios é um “sacrificio” é dizer que o pei-
xe estd fazendo um sacrificio quando pula da dgua,
agita sua cauda, sacode sua cabeca furiosamente
em todas as direcOes e cospe a oferenda farpada.’

A politica de privilégio provavelmente nao permite uma po-
si¢do desse tipo hoje em dia. Em vez disso, estamos envoltos em
variagOes infinitas da posi¢io do Weatherman, embora sem os
chamados a luta armada, roubos a bancos e a teoria leninista do
imperialismo. Quando liberais brancos de hoje em dia adaptam a
posi¢do do Weatherman, muitas vezes acabam dizendo que uma
nova onda de socialistas “pré-brancos” tem surgido para defen-
der a “classe trabalhadora branca”. Mas essa caricatura obscure-
ce um ponto importante, exposto pelos revoluciondrios negros
a0 longo da histéria americana: que o projeto de emancipagio re-
quer a superag¢ao da ideologia de raca. Embora ele caracterizasse
as vantagens materiais da branquidade como um “salario psico-

légico”, W.E.B. Du Bois nio reduziu a branquidade a um-efeito da
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psicologia individual. Na verdade, precedendo imediatamente o
trecho sobre o salario psicolégico, Du Bois escreveu:

A teoria da raga foi complementada por um mé-
todo cuidadosamente planejado e lentamente
desenvolvido, que levou a um fosso entre os tra-
balhadores brancos e negros, a ponto de hoje pro-
vavelmente nfo existir no mundo dois grupos de
trabalhadores com interesses praticamente idén-
ticos que se odeiem e se temam entre si tio pro-
funda e permanentemente, e que sio mantidos tao
distantes que nenhum dos dois enxerga qualquer
interesse comum.®

Quando Du Bois sugere que os trabalhadores brancos e ne-
gros possuem “interesses praticamente idénticos”, ele ndo esta
fazendo um apelo a alguma mitica “classe trabalhadora branca”.
Muito menos pode ser culpado de algum tipo de “reducicnismo
de classe”, que decidiria abstratamente que classe ¢ mais funda-
mental do que raca. E claro que algumas pessoas realmente de-
fendem isso - e fazem assim o jogo dos liberais identitarios, que
logo perguntam como uma moca que fez aborto e o manifestante
evangélico ou o imigrante ilegal e o trabalhador assalariado po-
dem ter os mesmos “interesses”.

Mas essa objecdo sofre do mesmo problema que acusa. Ela
faz da descricfio casual de um trago em comum uma afirmagéo de
identidade. Todos nds temos inlimeros interesses que estio rela-
cionados a nossas identidades mas também a onde trabalhamos
e onde vivemos. Dizer que essas diferentes esferas da vida inte-
ragem e se intersectam é um truismo banal que néo explica nem
como nossa sociedade é estruturada e reproduzida, nem como
podemos formular uma estratégia para mudar essa estrutura.

Du Bois estava reconhecendo a realidade vivida da clas-
se trabalhadora, que contém pessoas brancas e pessoas de cor,
pessoas de todos os géneros e sexualidades, os empregados e

desempregados - uma multidio de pessoas irredutiveis a qual-
quer descri¢do Unica. Entre elas nfio existe um interesse comum
significativo e automatico. Nao podemos reduzir nenhum grupo
de pessoas e as multiddes que os grupos contém a um tnico inte-
resse comum, como Se estivéssemos reduzindo uma fracdo. Um
interesse comum é constituido pela composicio dessas multidoes
em um grupo. Trata-se de um processo de pratica politica.

A supremacia branca é o fenémeno pelo qual a pluralidade
de interesses de um grupo de pessoas é reorganizada na ficcdo de
uma raga branca cuja propria existéncia é baseada na histéria
violenta e genocida da opressio de pessoas de cor. As lutas auto-
-organizadas dos oprimidos contra a supremacia branca conse-
guiram enfraquecer significativamente, embora sem eliminar,
esse tipo de organizagio.

Nio foi por acaso que essas lutas levaram i percepcao de que
era necessario constituir um interesse comum por meio da orga-
niza¢do de classe, que se amplia a uma oposi¢io ao sistema capi-
talista como um todo. Afinal, é a estrutura do sistema capitalista
que impede que todas as pessoas que nio tém posse dos meios de
producio, independentemente de suas identidades, tenham con-
trole sobre suas proprias vidas e satisfacam os desejos que pos-
sam ter, em todas as suas particularidades.

Contudo, isso nio significa que um argumento “reducio-
nista de classe” seja uma posi¢do viavel. Enquanto a solidarie-
dade racial entre brancos for mais forte do que a solidariedade
de classe inter-racial, tanto o capitalismo quanto a branquidade
continuardo a existir. No contexto da histdria norte-americana, a
retdrica da “classe trabalhadora branca” e os argumentos positi-
vistas de que a classe importa mais do que ara¢a reforcam umdos
principais obstdculos para a construcio do socialismo.

Allen e Ignatiev voltaram a essa questfio em suas pesquisas,
inspirados pelo pensamento de Du Bois. No processo, eles nos
mostram um modelo exemplar de pesquisa materialista sobre
a ideologia de racga, que vai do abstrato ao concreto. Esse traba-
lho surgiu ao lado dos de Barbara Fields e Karen Fields, de David
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Roediger e de muitos outros, como um corpo de pensamento dedi-
cado a expor araga como uma construgao social. Todas essas pes-
quisas, de varias formas, examinaram a histéria da “raga bran-
ca” na sua especificidade. A ideia central que deve ser extraida
delas é que esse fendmeno racial ndo é simplesmente um atribu-
to biolégico ou mesmo cultural de certas “pessoas brancas™ ele
foi produzido pela supremacia branca em um processo histérico
concreto e objetivo. Como Allen escreve na contracapa de seu ex-
traordinario e tao didatico livro The Invention of the White Race:
“Quando os primeiros africanos chegaram a Virginia em 1619,
ndo havia brancos 14”.

No nivel mais imediato, Allen estava apontando para o fato
de que a palavra branco nio apareceria na lei colonial da Virgi-
nia até 1691. E claro que isso nio significa que néo havia racismo
antes de 1691. O que Allen argumenta ¢ que até aquele momento
oracismo nio estava vinculado a um conceito de racabranca. Ha-
via ideias de que a civiliza¢do europeia era superior, mas isso nao
estavaligado a diferencas na cor da pele.

O exemplo mais claro é o dos irlandeses, cuja opressdo racial
pelos ingleses precede em varios séculos sua opresséo racial so-
bre os africanos. Hoje em dia, os nacionalistas brancos distorcem
a historia, tentando usar a opressdo racial dos irlandeses para
descartar a historia da supremacia branca. No entanto, o exem-
plo dos irlandeses na verdade destréi toda a base dessa argumen-
tacdo. O que esse exemplo ilustra é uma forma de opresséo racial
que nio é baseada na cor da pele e que na verdade precede a pré-
pria categoria de branquidade.

De fato, as primeiras formas de ideologia racial inglesa re-
presentavam os irlandeses como inferiores e sub-humanos. E
essa ideologia foi mais tarde repetida palavra por palavra para
justificar tanto o genocidio indigena nas Américas quanto a es-
cravizagdo dos africanos. Nem era apenas uma questao de pala-
vras: as proprias praticas de colonizaco, apreensio de terras e
producio agricola foram estabelecidas na Irlanda. Allen mostra
isso fazendo referéncia a leis especificas:

Sob a escraviddo anglo-americana “o estupro
da mulher escrava nio era crime, mas, sim, uma
mera transgressio da propriedade do dono”, de
modo que, em 1278, dois anglo-normandos leva-
dos ao tribunal e acusados de estuprar Margaret
O’Rorke foram absolvidos porque “a dita Marga-
ret é uma mulher irlandesa”. Se uma lei decretada
na Virginia em 1723 dizia que “o assassinato de
um escravo nio é punivel”, pela lei anglo-norman-
da bastava para absolvi¢do mostrar que a vitima
de um assassinato era irlandesa. Sacerdotes an-
glo-normandos concediam absolvi¢io com base
em que “ndo é mais pecado matar um irlandés do
que matar um cachorro ou outra besta.”®

Portanto, a opresso racial surge no caso irlandés sem base
nacor dapele. Somos for¢cados a perguntar como chegamos auma
ideologia racial que gira em torno da cor da pele, que representa
os africanos como sub-humanos e que considera tanto os irlande-
ses quanto os ingleses como parte de uma unitéaria “racabranca”.

O registro histérico mostra muito claramente que a supre-
macia branca e, portanto, a raca branca siao formadas na tran-
si¢do americana ao capitalismo. Especificamente por causa da
centralidade da escravidao racial. Porém, temos que resistir a
tentagao, imposta sobre nds pela ideologia racial, de explicar a
escraviddo pelaraga. A escraviddo nem sempre é racial. Ela exis-
tiuna Grécia e na Roma antigas e também na Africa, e niio estava
vinculada especificamente a uma ideologia racial. A escravidao é
uma forma de trabalho for¢ado caracterizada pela troca mercan-
til do trabalhador. Mas h4 vérias formas de trabalho forcado, e
sua primeira forma na Virginia foi o trabalho por divida, no qual
um trabalhador é for¢ado a trabalhar por um periodo de tempo
para pagar uma divida, frequentemente com um incentivo apos
o fim, como ganhar a propriedade da terra. Os primeiros afri-

canos a chegar a Virginia em 1619 foram postos para trabalhar
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como servos por divida, na mesma categoria legal dos servos por
divida europeus. Na verdade, até 1660 todos os trabalhadores
afro-americanos, como seus colegas euro-americanos, eram servos
pordivida que tinham prazos de serviddo limitados. Ndo havia dife-
renciacio legal baseada na ideologia racial: afro-americanos livres
possuiam propriedade, terra e algumas vezes servos por divida para
si. Havia exemplos de casamentos entre europeus e africanos. Foi
somente no final do século XVII que a for¢a de trabalho das cold-
nias americanas mudou de forma decisiva se constituindo de escra-
vos africanos que néo tinham prazos limitados de servidao.

Como Painter aponta em The History of White People, essas
formas de trabalho e suas transformagdes sdo fundamentais ao
entendimento de como a ideologia racial nasce:

Otrabalhotemum papel centralnodiscursoracial,
pois as pessoas que executam o trabalho tendem a
ser percebidas como inerentemente merecedoras
da carga e da pobreza do status de trabalhador.
Erradamente ainda se considera que a escravidao
em qualquer lugar do mundo se sustenta numa
concepcdo de diferenca racial. Inimeras vezes as
classes mais altas concluiram que essas pessoas
mereciam essa sorte; devia ser algo inerente a elas
que as colocavam na base da piramide social. Nos
tempos atuais, reconhecemos esse tipo de racioci-
nio como relacionado a raga negra, mas em outras
épocas a mesma ldgica era aplicada a pessoas que
eram brancas, especialmente quando eram imi-
grantes pobres buscando trabalho."

“Em suma”, escreve Painter, “antes da explosdo do co-
mércio de escravos africanos no século XVIII, entre metade e
dois tercos de todos os primeiros imigrantes brancos das cold-
nias britinicas no hemisfério ocidental vieram como trabalhado-
res nio livres. Cerca de 300 a 400 mil pessoas™. As defini¢des de

branquidade como liberdade e negritude como escravidao ainda
nio existiam.

Acontece que definir raca envolve responder a algumas
questdes histdricas inesperadas: como alguns servos por divida
foram for¢ados a escravidao por toda a vida em vez de por um
prazo limitado? Como essa categoria de trabalho for¢ado veio a
ser representada em termos de raga? Por que a classe dominante
colonial passou a depender da escravidio racial se varios outros
regimes de trabalho eram viaveis?

A primeira expansdo econémica das coldnias norte-ameri-
canas foi com a producéo de tabaco da Virginia na década de 1620
e se baseou principalmente no trabalho de servos por divida eu-
ropeus. Afro-americanos formavam apenas um quinto da forca
de trabalho: a maior parte do trabalho forgado era inicialmen-
te europeu, e a classe dos fazendeiros coloniais dependia desse
trabalho for¢ado para seu crescimento econdmico. Mas ela nfo
podia depender apenas do trabalho por divida europeu, pois ele
se baseava na migragéo voluntaria. E o incentivo para viver uma
vidade trabalho brutal e de morte precoce no era suficiente para
gerar um crescimento constante da forca de trabalho. Como Bar-
bara Fields ressalta: “Nem a pele branca e nem a nacionalidade
inglesa protegiam os servos das formas mais grosseiras de bru-
talidade e explora¢do. A inica degradacio a que foram poupados
foi a escravidio perpétua e suas consequéncias, destino que final-
mente se abateu sobre os descendentes africanos”!2,

Afro-americanos, poroutro lado, foram retirados & forgadas
suas terras natais. Entdo a classe dominante comecou a alterar as
leis para poder negar a alguns trabalhadores um fim do prazo de
serviddo, o que ela s6 conseguiu alcangar no caso dos trabalhado-
res africanos. O que realmente mudou tudo foi a Revolta de Bacon
em1676. Ela comecou como um conflito entre a elite formada pela
classe dos fazendeiros, mas por fim resultou em um ataque bru-
tal a populacgfo indigena. Porém, ela também deu origem a uma
rebelido de trabalhadores europeus e africanos, que queimaram
Jamestown, a capital da coldnia, e for¢aram o governador a fugir.
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Aaliancainsurrecional de trabalhadores europeus e africanos foi
uma ameaca fundamental para a existéncia da classe dominante
colonial. A possibilidade dessa alianga entre os povos explorados
tinha que ser impedida para sempre.

Aqui vemos um momento decisivo no longo e complexo pro-
cesso de invencio da raga branca como forma de controle social.
A classe dominante mudou decisivamente sua for¢a de trabalho
para escravizados africanos, evitando assim lidar com a reivin-
dicacio de liberdade e posse de terra dos servos por divida. Isso
fortaleceu a branquidade como categoria legal, base essa para
negar um prazo a servidao do trabalho for¢ado africano. No sé-
culo XVIII a classe de fazendeiros euro-americana fez uma ne-
gociaciio com as classes trabalhadoras euro-americanas, as quais
eram na maior parte formadas por agricultores de subsisténcia
autdnomos: ela trocou certos privilégios sociais por uma alianga
interclasses de euro-americanos para manter uma forca de traba-
lho africana superexplorada. Essa alianca racial euro-americana
foi a melhor defesa da classe dominante contra a possibilidade de
uma alianga entre a classe trabalhadora euro-americana e a afro-
-americana. E nesse ponto, conclui Nell Painter, que vemos a “ago-
rafamiliar equagdo que converte raca a negro e negro a escravo”’*.

Ainvengio da raga branca se acelerou quando a classe domi-
nante euro-americana se deparou-com um novo problema no sé-
culo XVIIL A medida que a classe dominante colonial comegou a
exigir sua independéncia das autoridades divinamente estabele-
cidas e da riqueza territorial da nobreza inglesa, ela passou a rei-
vindicar aigualdade intrinseca de todas as pessoas ea defender a
ideia de direitos naturais. Como Barbara Fields apontou:

A ideologia racial forneceu os meios de justificar
a escraviddo para pessoas cuja terra era a repu-
blica fundada nas doutrinas radicais de liberdade
e direitos naturais. Ainda mais importante, uma
republica na qual essas doutrinas pareciam repre-

sentar com precisao o mundo no qual todos a nao

Y

ser uma minoria viviam. Somente quando a nega-
¢ao daliberdade se tornou uma anomalia aparente
até mesmo aos membros menos observadores e re-
flexivos da sociedade euro-americana que a ideo-
logia justificou sistematicamente a anomalia,

Em outras palavras, a classe dominante euro-americana teve
que desenvolver uma ideologia da inferioridade dos africanos de
modo a racionalizar o trabalho forgado e teve que incorporar os po-
vos europeus na categoria de raga branca, apesar do fato de que mui-
tos desses povos tinham sido considerados inferiores anteriormente.

Essa ideologia racial se desenvolveu ainda mais 4 medida
que a nova na¢io norte-americana se deparou com o fendémeno
da migracdo voluntaria de trabalhadores livres vindos da Euro-
pa. Muitos dos quais vieram de povos que eram vistos como ragas
europeias distintas: italianos, europeus orientais e judeus. Mas o
caso mais exemplar € o dos irlandeses, cuja emigrac¢iio aos Esta-
dos Unidos aumentou com a fome no meio do século XIX produ-
zida pelo colonialismo inglés.

Aos irlandeses, que estavam entre os grupos mais oprimi-
dos e rebeldes da Europa, foi oferecida a barganha que protegeua
classe dominante americana. Frederick Douglass®** apontou isso
muito claramente em 1853, na reunio de aniversario da Ameri-
can and Foreign Anti-Slavery Society em Nova York:

Os irlandeses, que em casa prontamente simpati-
zavam com os oprimidos de todos os lugares, sio
instantaneamente ensinados a odiar e desprezar os
negros quando pisam em nosso solo. Séo ensinados
aacreditar que os negros comem o piio que pertence
a eles. Uma mentira cruel é dita a eles, de que tira-
mos o emprego deles e recebemos o dinheiro que de

034 Frederick Douglass (1818-1895), depois de escapar da escravidio, tornou-se o mais
importante abolicionista dos Estados Unidos. (N.E)
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outra forma iria para seus bolsos. Senhor, os irlan-
do-americanos descobrirao seu erro um dia.’s

Douglass havia ido a Irlanda. para evitar ser devolvido a
escravidio e disse que foi pela primeira vez na sua vida tratado
como uma pessoa comum, exclamando numa carta ao abolicio-
nista Willian Lloyd Garrison: “Respiro e eis! O objeto se tornaum
homem... Nada encontro para me lembrar daminha cor de pele™.
E claro, niio se tratava de uma bondade intrinseca dos irlandeses.
Era porque, nessa altura da histéria, ndo havia brancos 14. Isso
era claro para Douglass porque ele chegou durante a Grande
Fome®®. Escrevendo nas suas memorias de cangdes de escravos
das fazendas americanas, acrescentou: “Em nenhum lugar fora
da querida e velha Irlanda, nos dias de necessidade e fomé, ouvi
sons tdo lugubres”?.

Mas os imigrantes irlandeses perceberam ao chegarem aos
Estados Unidos que podiam aliviar sua subordinacio se juntan-
do ao clube da raga branca, como contou Ignatiev'®. Eles podiam
se tornar membros de uma “raca branca”, com maior status, se
apoiassem ativamente a continua escravizacio e opressio dos
afro-americanos. Portanto, o pfocesso de se tornar branco signi-
ficou que essas prévias categorias raciais foram abolidas e grupos
racializados como os irlandeses foram progressivamente incor-
porados a raga branca como forma de fortalecer e intensificar a
exploracio dos trabalhadores negros.

Foiumagrandesacadade Frederick Douglass descrever esse
processo como um erro dos irlando-americanos. Douglass enfa-
tizava claramente a novidade da prépria descri¢do das pessoas
comobrancas: “A palavrabranco érecente nalegislagiodeste pais.
Elanuncafoiusadanos melhores dias da republica, mas apareceu
no periodo da nossa degeneracgio nacional””. Sejamos claros no
quesignificouainvencio daracabranca. Significouuma formade

controle social imposta pela classe dominante euro-americana

035 Periodo de fome, doengas e emigragio em massa na Irlanda entre 1845 e1849. (N. T.)

para evitar que os trabalhadores euro-americanos se unissem
aos trabalhadores afro-americanos em rebelido. Em troca do pri-
vilégio da pele branca, os trabalhadores euro-americanos aceita-
ram a identidade branca e se tornaram agentes ativos na brutal
opressdo aos trabalhadores afro-americanos. Mas eles também
degradaram fundamentalmente suas préprias condi¢des de vida.
Como consequeéncia desse toma la da ca com seus exploradores,
permitiram que as condic¢des dos trabalhadores brancos do Sul se
tornassem as piores danag#o e criaram as condi¢des que bloquea-
ram o desenvolvimento de um possivel movimento de massa de
trabalhadores.

E por isso que a luta contra a supremacia branca foi de fato
uma luta pela emancipac¢éo universal - algo que era evidente para
os afro-americanos insurgentes. Como Barbara Fields aponta,
esses insurgentes nio usavam uma nog#o de raga como explica-
cdo da sua opressdo ou de suas lutas por libertacéo:

Nao foram os afro-americanos... que precisaram
de uma explicacio racial. Nao foram eles que se
inventaram como uma rac¢a. Os euro-americanos
resolveram a contradicio entre a escravidao e ali-
berdade definindo os afro-americanos como uma
raca. Os afro-americanos resolveram a contradi-
¢do de maneira mais direta, pedindo a aboli¢do
da escravidido. Da era das revolugdes americana,
francesa e haitiana em diante, eles reivindicavam

aliberdade como sendo deles por direito natural.*

Contudo, nem sempre era assim que os movimentos socia-
listas viam a questdo. Socialistas americanos no final do século
XIX e inicio do século XX as vezes ndo conseguiam perceber que
a diviso entre trabalhadores brancos e negros impedia que os
trabalhadores como um todo conseguissem se emancipar. Nio
devemos simplificar demais esse ponto ou usa-lo para descrédito
da histéria do movimento dos trabalhadores como um todo. Os
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primeiros partidos socialistas eram em grande parte compostos
de imigrantes que muitas vezes ndo estavam ainda totalmente in-
corporados & raga branca, e havia muitos socialistas negros bem
conhecidos - incluindo, por exemplo, Hubert Harrison, que teve
um importante papel em ligar o nacionalismo negro ao socialis-
mo no inicio do século XX. A maioria dos primeiros socialistas
norte-americanos néo era racista e de fato se opunha ao racismo
de maneira aberta e veemente.

Porém, a maioria dessas primeiras organizacdes socialistas
ndo conseguiu reconhecer que havia algo singular nas demandas
dos trabalhadores negros. Elas também se dispunham a atuar
com sindicatos que discriminavam trabalhadores negros, além
de nédo se esforcarem para recrutar membros entre os negros.
Sem uma analise da supremacia branca, essas organizagdes so-
cialistas ndo abordavam o fato de os trabalhadores negros serem
normalmente excluidos de empregos disponiveis para brancos, de
estarem sujeitos a violéncia racista fora do local de trabalho e
de néo poderem esperar que os patrdes racistas estendessem au-
mentos salariais a eles.

O custo dessa indiferenca com a raca foi que o socialismo
acabou tendo sempre que concorrer com a branquidade para an-
gariar membros. Os novos imigfantes europeus eram com fre-
quéncia bastante radicais e preparados para se juntar as lutas
dos trabalhadores. Mas elestambém eram convidados a se juntar
araca branca. Mais uma vez, no caso dos irlandeses, isso signi-
ficava deixar para trds uma opressio racial que era familiar a
eles na Europa.

Essa realidade comegou a mudar com a reconfiguragio dos
socialistas norte-americanos no Partido Comunista em 1919. Na
década de 1920 o PC incorporou ndo apenas muitos imigrantes
socialistas mastambém a organizacéo clandestina chamada A fri-
can Blood Brotherhood, que incluia muitos comunistas negros
importantes,como Cyril Briggs,Claude McKay e Harry Haywood.
Esses comunistas negros foram absolutamente centrais na orga-
nizag@o dos comunistas. Isso porque afirmavam que o partido

tinha que atacar diretamente a branquidade se ele'quisesse cons-
truir um movimento de trabalhadores. Como resultado desse
trabalho, o PC se jogou na mobiliiagéo antirracista no final dos
anos 1920 e inicio da década de 1930.

Primeiramente, isso significou colocar uma énfase pesa-
da na educagdo dos membros brancos de modo a rejeitarem o
chauvinismo branco, além da organiza(;éo de alguns dos poucos
eventos sociais inter-raciais que ocorreram nos Estados Unidos
segregado. O partido se esfor¢ou para eliminar a influéncia da
branquidade nas suas fileiras. Também enviou seus militantes
para o Sul e aos bairros negros das cidades do Norte, para orga-
nizarem projetos politicos. Projetos que incluiam sindicatos de
agricultores, mineiros e metalurgicos; defesa armada contra lin-
chamentos; defesalegal para as vitimas do sistema juridico racis-
ta; e movimentos contra o desemprego, despejos e interrupgdes
de servigos de utilidade publica. Robin D.G. Kelley descreve algu-
mas dessas iniciativas em Hammer and Hoe:

Representantes da associacdo de desemprega-
dos muitas vezes dissuadiam os proprietarios de
despejar seus inquilinos descrevendo o possivel
desmanche que ocorreria, uma vez que uma casa
abandonada se tornava uma fonte gratuita de le-
nha para qualquer um. Quando a energia elétrica
de uma familia era desligada por falta de paga-
mento, ativistas da associacao de desempregados
costumavam fazer ligacoes clandestinas de locais
publicos ou de outras casas, usando fios de cobre
grossos. Os membros da associacdo também en-
contravam maneiras de reabrir a 4gua apés ela ser
cortada, embora esse processo fosse mais compli-
cado do que roubar energia elétrica. E, pelo menos
uma vez, um grupo de mulheres negras fez amea-
¢as verbais para que um funcionério municipal
nio desligasse a 4gua de uma familia.>
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Infelizmente, a complicada histéria das disputas politicas in-
ternas do PC, junto com a repressio estatal ao movimento comu-
nista, fez com que esse trabalho fosse interrompido. A medida que
uma diregdo do partido cada vez mais conservadora se distanciava
do projeto de liberta¢do negra, o chauvinismo branco crescia no PC.
Anteriormente esse chauvinismo foi combatido mais eficazmente
através da organizagao de massa antirracista: reunindo diferentes
pessoas e demandas dispares numaluta comum. Mas com essa pra-
tica tendo sido abandonada, o partido langou o que Harry Haywood
chamou de uma “guerra de araque contra o chauvinismo”.

Na analise de Haywood, essa guerra de araque terminava ape-
nas fortalecendo as bases materiais do chauvinismo branco, agora
arrancado de suas bases estruturais e concebido como um conjunto
de ideias suspensas no ar. Em vez da organizaco de massa, opor-se
ao chauvinismo branco era visto agora como uma questio de policiar
alinguagem daqueles que eram a principio camaradas, fortalecendo
assim a burocracia do partido e introduzindo um clima de paranoia
e deéconfianga entre os membros. Como Haywood escreveu:

Era uma atmosfera propicia para o desenvolvimento
de uma forma particularmente paternalista de chau-
vinismo branco, assim como para o crescimento de um
nacionalismo estreito e pequeno-burgués entre os ne-
gros. O crescimento desse lado nacionalista esteve di-
retamente ligado ao colapso da divisio de trabalho ba-
sica entre comunistas em relacfo a questiio nacional.
Essa divisao do trabalho, ha muito tempo estabelecida
no nosso partido e no movimento comunista interna-
cional, coloca a responsabilidadé principal de com-
bater o chauvinismo branco aos camaradas brancos,
enquanto os negros tém como responsabilidade prin-

cipal combater os desvios nacionalistas tacanhos.?

Em outras palavras, na auséncia de organizacio de massa,

a ideologia racial corre para preencher o vacuo. E sem a divisdo

politica de trabalho que Haywood descreve, a luta contra o racis-
mo fica reduzida a reparacgio de lesdes individuais.
Evidentemente, é por isso que as reagdes a critica da politica
identitaria podem ser tdo asperas. Quando néo hd outro esfor¢o or-
ganizativo para combater o racismo, qualquer questionamento da
concepcdo de identidade pode parecer uma tentativa de negar a va-
lidade dalutaantirracista. Na verdade, mais do que isso. Questionar
a propria ideologia racial pode parecer uma negacio da capacidade
de agir dos oprimidos. No livro que virou referéncia Against Race,
Paul Gilroy descreve como essa reago defensiva surge de umarela-

¢do ambivalente que os oprimidos tém com sua identidade:

Pessoas que foram subordinadas pelo pensamen-
to racial e suas estruturas sociais distintivas (nem
todas por c6digos de cor) empregaram por séculos
os conceitos e categorias dos dominantes, dos pro-
prietarios e dos perseguidores para resistir ao des-
tino que a “raca” colocou a elas, assim como para
se opor ao baixo valor que davam a suas vidas. Sob
as condic¢des mais dificeis e a partir dos materiais
precarios que certamente nao teriam selecionado
se pudessem ter escolhido, esses grupos oprimidos
construiram tradi¢des complexas na politica, éti-
ca, identidade e cultura.

Classificando essas tradi¢cdes dentro das categorias de
“raga”, seus papéis na formacgio da nossa modernidade global
foram marginalizados, relegados “aos rincdes do mundo primi-
tivo e pré-politico”. Afirmar e defender essas tradigdes reforca a
ideologia racial, mas também fornece uma forma de defesae pro-
tecdo. As experiéﬁcias de “insulto, brutalidade e desprezo” sao
“inesperadamente transformadas em importantes fontes de so-
lidariedade, alegria e forga coletiva”. Essa conversao, como Gilroy
explica, ¢ um poderoso fator da persisténcia da ideologia racial:
“Quando ideias de particularidade racial sao convertidas desse
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jeito defensivo, de modo que fornegam uma fonte de orgulho em
vez de vergonha e humilhacio, torna-se dificil renunciar a elas.
Para muitos povos racializados, a ‘raca’ e as identidades de opo-
sicdo duramente conquistadas que ela sustenta nédo sdo algo para
se abandonar facilmente ou rapidamente”?. Mas essa dinamica
nao esta relacionada apenas a autodefesa consciente do oprimi-
do. Ela esta enraizada no inconsciente, como a ideologia sempre
estd, e nos leva de volta a relagéo paradoxal entre subjetivacéo e
sujeicdo que Judith Butler mostrou ser tao central a ideologia e as
formas modernas de politica. Um aspecto fundamental desse pa-
radoxo do sujeito, afirma Butler, é que ele estd ligado a um “apego
apaixonado” ao poder. Esse é o tipo de apego que as criangas de-
monstram em relac@o aos pais, que sdo uma autoridade arbitraria
repressora, mas também aos modelos de individuo e as primeiras
fontes de reconhecimento e, portanto, objetos do amor.

Somos constituidos como sujeitos na indiVidualizagéo que é
caracteristica do poder do Estado. Somos ativados como agentes po-
liticos através das lesbes que sio constituintes da nossa identidade.
Consequentemente, nossas identidades nos vinculam a esse poder de
um modo basico e fundamental. Esse aspecto complicado e incons-

clente nanossaexperiéncia politica é o que Butler tenta capturar:

Chamado por um nome ofensivo, me torno um ser
social. E porque tenho um certo e inevitavel vincu-
lo com a minha existéncia, porque um certo narci-
sismo se apodera de qualquer termo que confira
existéncia, sou levada a adotar os termos que me
ofendem porque eles me constituem socialmente.
A trajetdria autocolonizadora de certas formas de
politica identitaria sdo sintomaticas dessa adogio
paradoxal dos termos ofensivos.?*

A medida que tentamos entender a forma especifica do apego
apaixonado a identidade racial, temos que passar pelo nebuloso ter-
reno do inconsciente - o terreno da poesia, da fantasia e da ilus3o.

4.
PASSINGY*°

No veréo de 2015, a definicéo de raga se tornou um escandalo na-
cional com o caso de Rachel Dolezal. Professora em estudos afro-a-
mericanos na Universidade de Eastern Washington e presidente da
NAACP de Spokane, Dolezal erauma mulher branca de Montana se
passando por negra. “Me identifico como negra”, disse ela no Today
Show, invocando assim seu direito soberano como individuo, a par-
tir da concepcéo de identidade. Embora essarevelagao tenha provo-
cado perplexidade e indignacao, o escandalo em torno dela revelou
a dificuldade de elaborar uma critica coerente e consistente da sua
afirmacao de identidade. -

036 O termo passing foi mantido em inglés nos casos em que sua tradugdo seria como
substantivo. Por ndo haver nenhum correspondente préximo em portugués e por ja estar
sendo usado no original, em textos em portugués. O sentido original da expressio, que
¢é também o sentido usado por Asad Haider, se reporta a passagem racial, em que o afro-
americano passa por branco ou passa a ser como branco, isto é, se integra ou se insere na

sociedade ou meio social dos brancos. (N. T.)
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Foi quando a emergente inddstria de dentincias das midias
sociais se voltou contra Dolezal que peguei A marca humana, de
Philip Roth. Livro que narrava ja no final da era Clinton um ce-
nario invertido. No ficticio Athena College, o professor de estudos
classicos Coleman Silk nota que dois estudantes da lista faltaram
todo o semestre eentdo pergunta: “Eles sdo reais ou sdo spooks®¥7?”
Essa palavra, spooks, estabelece imediatamente um problema de
interpretacio: a presenca fantasmagoérica de alunos ausentes ou
uma ofensa racial de um professor insensivel?

A medida que o romance avanca, descobrimos que Silk é na
verdade um homem negro de pele clara que passou a vida toda se
passando por branco - um “ato singular de criacdo”, como Roth
coloca, o qual Dolezal mais tarde repetiu s6 que na direcfo opos-
ta'. Nos Estados Unidos da década de 1990 néo é a identidade ne-
gra escondida de Silk que destroi sua vida e sua reputacgio, mas a
acusacio ontoldgica irrefutavel de racismo antinegro. O romance
traca apassagem histdrica que vai dos custos pessoais da segrega-
¢ao as contradigdes do multiculturalismo liberal, que aparecem
na transformacéo de Silk e na narrativa da sua ruina académica.

Como Michael Kimmage argutamente demonstra, na Trilo-
giaAmericana®®Rothrevelaosalicerces histéoricosdaidentidade
a medida que memdrias pessoais da historia dos Estados Unidos
sdo recontadas e renarradas por seu alter ego, o escritor Nathan
Zuckerman? Atrilogiamostraquehaalgoalémdanossaexperién-
ciaindividual nas nossasformas de identidade: elas sdo represen-
tagdes imaginarias das nossas situagdes reais, das transforma-
¢oes estruturais e das praticas politicas que respondem a elas. A
ficgdo nos fornece uma janela Gnica para essa nebulosa relagéo.

037 Spook significa fantasma, mas também ¢é uma expressido ofensiva e depreciativa
direcionada aos negros. Deixada aqui no original, spook tem na frase esses dois possiveis
significados de modo que ndo ha palavra em portugués que expresse essas duas mesmas
possibilidades, fundamentais na ideia que o autor estd desenvolvendo. (N. T)

038 A Trilogia Americana (que Kimmage prefere chamar Trilogia de Newark) é formada
pelos livros Pastoral americana (1997), Casei com um comunista (1998) e A marca humana
(2000).(N.E)

Na “experiéncia vivida” de seus personagens, vemos como 0s
individuos percebem mudancas histéricas abrangentes, diferen-
tes de suas esperangas, anseios e desejos.

O arco da Trilogia Americana segue a ascensio e o declinio
do crescimento econémico do pds-guerra e a ideologia norte-
-americana de sucesso pelo préprio esfor¢o. Ideologia essa que
serve como base da aspiragdo a “etnia” branca, de modo a se inte-
grar nos mejos sociais dominantes. Em Casei com um comunista,
Roth traga os esfor¢os de comunistas e sindicalistas judeus para
introduzir o ideal de igualdade social no sonho americano - uma
versdo pessoal do pensamento da Frente Popular de que “O Co-
munismo é o Americanismo do Século XX”%*, Roth ressalta que o
resultado direto desses esforcos foi os comunistas terem desem-
penhado um papel central na luta pelos direitos civis dos negros.
Mas abuscadaigualdade americana, a qual Roth admira, é fragi-
lizada na sua narrativa pela obstinada fidelidade a um programa
politico, o que o incomoda, para ser por fim totalmente destruida
pelo macarthismo.

E entdo 0s anos 1960. O livro Pastoral americana ja tinha tra-
¢ado a vida de um judeu assimilado, “Swede” Levov, que alcangou
o sonho americano de sucesso pessoal. Na sequéncia assiste a eco-
nomia fordista, que possibilitou esse sonho, ser despedagada pelos
conflitos urbanos, pelas reverberagdes da segregagido e do racis-
mo, pelos custos sociais da guerra imperialista prolongada e pelo
grande declinio do emprego industrial. Na auséncia de uma liga-
¢d0 a um anseio nacional ou popular ao qual o Partido Comunis-
ta aspirou um dia, o engajamento desesperado da filha de Swede
Levov numa politica de transformacio social acaba no voluntaris-
mo dogmatico e na violéncia, no estilo de terrorismo do Weather
Underground.

Os Estados Unidos que emergem dessa histéria refletem
o clima absurdo e despolitizado de A marca humana. Com a

039 Slogan cunhado por Earl Browder (1891-1973), chefao do Partido Comunista norte-
-americano nos anos 1930 € 1940. (N. E.)
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possibilidade de integrar a igualdade social a cultura americana
destruida pela repressio politica e pelo declinio industrial, a poli-
tica é reduzida a uma angustiante performance de autenticidade.

O policiamento da identidade pessoal agora une o macarthis-
mo e as sobras da New Left, lembrando, numa reviravolta histérica
bizarra, a “guerra de araque” contra asupremaciabranca que Harry
Haywood identificou no afastamento do Partido Comunista das
lutas de massa. Se o “pessoal é politico”, é no sentido de que somos
deixados sem pratica politica fora da criagio da nossa propria iden-
tidade pessoal e da vigilancia daidentidade dos outros.

A ambivaléncia de Roth - sua observagao atenta da realida-
de histérica da segregacgio e das amplas consequéncias sociais da
histéria econdmica do pés-guerra nos Estados Unidos, combina-
da com um desespero cinico pela despolitiza¢do que se seguiu - 0
levou a um agugado diagnostico da experiéncia do presente. No
entanto, esse diagnostico nfio é capaz de substituir o tipo de ana-
lise histérica e de resposta politica que o presente requer. Esse
dilema foi ilustrado incrivelmente em 1964, numa discussao en-
tre Roth e o poeta e militante negro Amiri Baraka, entdo ainda
conhecido como LeRoi Jones.

A discussio comegou com a resenha negativa de Roth da
pecade Jones The Dutchman, junto com Blues for Mister, de James
Baldwin, na New York Review of Books. The Dutchman apresenta-
vauma alegoria teatral dos problemas do integracionismo liberal
e da traicfo sedutora do mundo dos brancos. A resenha negati-
va de Roth mostra que ele nio compreendeu de verdade a critica
politica da peca. No entanto, o tema que se tornou o verdadeiro
ponto de discérdia traz uma luz importante. Trata-se da especu-
lagdo de Roth de que Baraka/Jones escreveu The Dutchman para
um publico branco, “nio para que eles sentissem pena ou medo,
mas para se sentirem humilhados e com 6dio de si mesmos”. Jo-
nes retrucou numa carta agressiva: “O que de mais podre que sai
da cabega de ‘académicos’ liberais como vocé ¢ a consideragdo de
que sua prépria visio distorcida do mundo é de algum modo mais
profunda do que a de brancos racistas”.

Como os personagens nos romances de Roth, as biografias
dessas duas figuras e suas representagdes ficticias de suas expe-
riéncias revelam processos maiores de mudanca social. A revela-
¢80 € ainda mais dramética uma vez que suas vidas e trabalhos
giraram em torno da mesma cidade: Newark, no estado de Nova
Jersey, um microcosmo da histéria urbana e industrial dos Esta-
dos Unidos e das mutacdes de identidade.

Roth, nascido em Newark apenas um ano antes de Baraka,
teve uma experiéncia da cidade que divergiu daquela de Baraka ao
longo de linhas previsiveis. Larry Schwartz aponta que a juventude
de Roth no bairro judeu de Weequahic foi parte do breve periodo de
trégua do longo e precoce declinio industrial da cidade - que retor-
nou com for¢a nos anos 1950, juntamente com aimigracio de negros
e arevoada de brancos. A nostalgia de Roth por esse periodo leva a
uma estranha romantiza¢io ingénua do mundo, obscurecendo as
desigualdades raciais e de classe da cidade. Como Schwartz coloca:
“Quando imagina a politica racial de Newark, Roth, o realista con-
tundente, pensativo e irénico, se torna um ‘utépico’ conservador —
submerso nas combinagdes de sua consciéncia liberal e de direitos
civis e seu sentimentalismo por Weequahic™.

Porém, a briga de Roth com sua prépria identidade judia de
Nova Jersey o sujeitaria ao policiamento religioso e cultural da-
quela comunidade. Em um evento promovido pela Universidade
Yeshiva®® em 1962 sobre “a crise de consciéncia em escritores de
ficgdo de minorias”, do qual ele participou junto com o também
escritor Ralph Ellison, Roth foi vaiado por parte da plateia, quase
agredido fisicamente e acusado de ser um “judeu com édio de si
mesmo”. O motivo da furia de parte da comunidade judaica local

eraumadas histérias dolivro Goodbye, Columbus (1959). Maistar-
de Roth escreveria no prefacio da edicio de trigésimo aniversario
desse livro sobre “a ambiguidade que estimularia sua imagina-
¢a0™: “odesejo de repudiar e o desejo de abracar, um senso de leal-
dade e a necessidade de se rebelar, o sonho sedutor de escapar

040 Universidade judaica de Nova York. (N. E.)
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para o desafiador desconhecido e o contra-sonho de segurar fir-
me o que é familiar”®,

No caso de Roth, uma inclinago para o tipo de critica social
que brota do estranhamento nfo o levou a um caminho politi-
zante, mas o levou a uma agugada sensibilidade pelas ideologias
identitarias, rompendo sua individualidade nostélgica. O que a
sua resenha de The Dutchman captou com precisdo, apesar de sua
evasdo politica, foi a relagio peculiar do autor com seu ptblico - a
branquidade do seu ptiblico, fonte do conflito interno de LeRoi Jo-
nes. The Dutchman eraparte de umainsurreicéo estética de Jones
contra o seu proprio ambiente branco do Village e, de fato, contra
sua propria internalizacio de seus padroes de identidade.

Porém, Roth nio compreendeu que The Dutchman, ence-
nado a primeira vez apenas alguns meses antes da aprovacéo do
Civil Rights Act em 1964, era em si uma analise significativa da
relagio entre identidade e politica naquele momento histérico. O
protagonista, Clay, um intelectual de classe média quase assimi-
lado, é forgado a aceitar sua identidade negra e supera suas aspi-
ragbes  branquidade com uma intensa revolta. No entanto, como
Barakasugere, umavez que essa revolta é individual, elando pode
ser bem-sucedida: Clay acaba assassinado.

A prépria vida de Baraka representou uma passagem da re-
volta individual 4 organizag3o coletiva, indo da politica do nacio-
nalismo negro baseada na identidade ao universalismo marxista.
Ele foi rebatizado Ameer Barakat pelo ima Haji Heshaam Jaaber
(0 mesmo que conduziu o funeral de Malcolm X), e 0 novo nome
foi depois “swahilizado” por Ron Karengae passouaser Amiri Ba-
raka, mas, desde o inicio, desde quando ainda era Everett LeRoi
Jones, esteve atolado em uma crise de identidade.

Sua autobiografia relembra uma infincia marcada por uma
espécie de gradacdo de negro, pardo, amarelo e branco: “Essas
sdo algumas cores basicas da minha vida, na minha vida. Uma
espécie de andlise de classe pessoal, embora bastante objetiva,

que corresponde & verdadeira merda que rola nas ruas, nessas
casas e em algumas cabegas”. A existéncia “parda” da familia

de Jones em Newark nio foi bem a incorporagio “amarela”®* navida
profissional de brancos de classe média, nem foi a vida negra dos
“condenados, dos deixados para tras, dos deixados de fora™. Com
pais que trabalhavam em escritdrios e dias passados com alunos e
professores brancos na escola, ele viveu as diferengas de classe na
comunidade negra em termos ambiguos e codificados por cores.

Foi a educagiio de Jones, sua formag&o como intelectual, que o
levaria 4 ponta mais clara da gradagdo de cores. Deixando a branca
e alienante Universidade de Rutgers, ele passou pelo mundo pardo e
amarelo da Universidade Howard, onde conheceu a futura “bur-
guesia negra” em meio a sua vida social e nos cursos de E. Franklin
Frazier®?. Depois de largar a universidade e comegar um periodo
frustrante na For¢a Aérea, passou aler intensamente e desenvolveu
interesse em se tornar escritor. Mas foi-dificil para Jones se reco-
nhecer nesse papel. Como contou: “Minha leitura era, em geral, de
brancos... De modo que minha ascensfo a uma postura intelectual
idealizada era ao' mesmo tempo uma jornada em dire¢do a um em-
branquecimento que eu ndo podia entender”. “Palavras de brancos”
prenderam-no aum “emaranhado de ndo-eu”: “Uma criagio de néo-
-eu em que vocé se torna diferente de vocé como vocé. Em que os ar-
reios da vida do negro sdo afrouxados e vocé flui livremente, pensa,
pela grande e ensolarada viagem intelectual. Absorvendo, devoran-
do, enchendo-se com reflexdes do outro”’.

Quando Jones finalmente foi morar em Greenwich Village,
o embranquecimento atingiu seu apice. Numa introdugio 4 sua
coletinea de ensaios de 1965, Home, ele escreveu: “Tendo apren-
dido que arte era ‘o que homens brancos fazem’, quase me tor-

- nei um para ter uma chance”s. Qualquer sucesso pessoal para

Jones, como intelectual, significava portanto uma espécie de
passing. Seus primeiros-e célebres poemas estio impregnados da

\

041 Aqui a palavrano origiﬁal,yellow, ganha outro sentido para além da cor (e da cor da pele
dos asiaticos). Também € adjetivo com significado de algo feliz ou positivo. (N.T.)

042 Edward Franklin Frazier (1894-1962) foi um dos maiores socidlogos dos Estados
Unidos no século XX. Seu classico The Black Bourgeoisie (1955) questiona a efetividade do

chamado empreendedorismo afro-americano como formade combater o racismo. (N.E.)
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experiéncia de um ser dividido, preso entre sua vivéncia do racis-
mo e seu circulo social inteiramente branco:

Estou dentro de alguém
que me odeia. Olho
pelos olhos dele®

Mas quaisquer ambicdes a branquidade néo se ajustavam a
sua emergente consciéncia politica. Sua viagem em 1960 para a
Cuba pds-revoluciondria, sua prisdo num protesto na ONU con-
tra o assassinato de Patrice Lumumba®? e a explosdo de furia
diante do assassinato de Malcolm X: tudo foi deixando Jones cada
vez mais insatisfeito com uma arte apolitica.

A medida que a luta politica dos negros crescia em inten-
sidade, Jones nio podia mais manter seu ser dividido. Passou a
abragar'o separatismo negro e atacou os brancos através de sua
pratica politica e de sua poesia.‘ Num caso particularmente fa-
moso, num evento no Village apds as revoltas do Harlem de 1964,
quando uma mulher branca empolgada llie perguntou se havia al-
guma maneira de os brancos ajudarem, Jones respondeu: “Vocé
pode ajudar morrendo. Vocé é um cancer”. Quando outro mem-
bro do puiblico lembrou que dois brancos, ativistas pelos direitos
civis, haviam sido assassinados recentemente pela Ku Klux Klan
no Mississipi, Jongs fez pouco deles: “Esses rapazes brancos so
queriam aliviar suas ﬁréprias consciéncias vazias”.

Baraka mais tarde reconheceria em sua autobiografia que
esses comentdrios foram Hipocritas, uma vez que esses ativistas
“estavam la fora, nas linhas de frente, fazendo mais do que eu
fazia!”. Incomodado mesmo assim com sua hesitagéo politica,
Jones se afastou da boemia branca, mudando-se para o Harlem
em busca de uma estética negra e da revolucéo dos negros. Essa

043 Herdi da independéncia da Republica Democratica do Congo e lider do movimento Pan-

-Africano, Lumumba (1925-1961) foi assassinado por mercendrios apoiados por Estados
Unidos e Bélgica. (N.E.)
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busca levaria no fim a um retorno a terra nativa - a New Ark°*¢,
como sua cidade natal seria chamada pelo movimento nacionalis-
tadela, ao qual ele aderiu. Refletindo uma crescente raiva contra
a cultura branca hipster de Nova York, na qual ele esteve imerso,
aintroducdo de Home prefigura essa mudanca de volta a Newark:
“Quando esse livro aparecer, estarei ainda mais negro™®.

A “negritude” que ele comecou a perseguir em meados dos
anos 1960 ndo era em si uma categoria puramente politica; era
apenas uma negacio da branquidade de LeRoi Jones. Mas tam-
bém representou sua virada a uma pratica politica especifica: a
auto-organizacao nacionalista. O espancamento, a detencéo e o
encarceramento de Baraka durante a revolta de Newark em 1967
(que comegou depois que um motorista de taxi negro foi espan-
cado pela policia) transformaram-no num simbolo da militdncia
negra. Também fez com que ele se voltasse radicalmente para
o nacionalismo cultural. Em Pastoral americana, o fabricante
de luvas aposentado Lou Levov tenta convencer o filho a sair de
Newark com sua fabrica, reclamando: “Uma atividade comercial
inteira esta indo pelo ralo por causa daquele filho da puta do Le-
Roi Jones, aquele Peek-A-Boo-Boopy-Do, seja 1a como chame a si
mesmo debaixo daquele maldito chapéu”2.

As revoltas urbanas em Newark e em outras cidades foram
um marco de mudanga politica em escala nacional. Elas ressalta-
ram a continuidade da opressdo dos negros apos as vitorias legisla-
tivas do movimento pelos direitos civis, assim como sua exclusdo
da afluéncia econémica do pos-guerra. Foram uma indicagio ex-
plosiva de que essas realidades néo seriam aceitas pacificamente.,

Nesse contexto, o chamado nacionalista para a auto-organi-
zagdo racial parecia ser uma alternativa viavel as decepgdes da in-
tegragio. Komozi Woodard propde Baraka como um segundo mo-
delo de desenvolvimento da consciéncia negra - o primeiro sendo
o caso exemplar de Malcolm X no seu “caminho das bases para

a autotransformacio e reconstrugio ética™. O de Baraka foi o

044 Nova Arca, referéncia 4 Arca de Noé. (N. E.)
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caminho de um intelectual que se atraiu pelo movimento de mas-
sa. Sua participagdo inicial na cultura beat do Greenwich Village
refletia uma “rejei¢do romantica” da sociedade, a qual abriu ca-
minho para uma fase de nacionalismo cultural. Essarejei¢do con-
vergiu politicamente com o desenvolvimento coletivo e de base da
consciéncia negra, a qual Malcolm X forneceu uma voz poderosa.
O brilhante estudo politico a respeito de Baraka feito por Woo-
dard, A Nation within a Nation, mostra que essa convergéncia era
um fenémeno de pratica organizativa e ndo simplesmente uma
questdo de consciéncia. “A formacédo da nacionalidade negra” era
constituida pelos processos de desenvolvimento econémico e po-
litico que construiram institui¢cdes paralelas, respondendo com
formas autonomas de auto-organizagdo a exclusio dos negros das
principais institui¢des da sociedade americana. Esse processo se
estende até a Black Arts®, que era ndo apenas um movimento es-
tético mas também uma estrutura paralela abrangendo institui-
¢bes como teatros, escolas e centros de arte comunitarios - aci-
ma de tudo o Black Arts Repertory Theatre/School (BARTS), no
Harlem. Baraka expandiu essas praticas a Newark com o centro
artistico e comunitario Spirit House e por fim com as iniciativas
de infraestrutura do Congress of African People (CAP)**, que se
estenderam a cooperativas de habitagéo e consumo.

No seu classico Black Awakening in Capitalist America, Ro-
bert Allen nota que “aintegragéo racial oferece aos negros de clas-
se média a agraddvel perspectiva de perder sua negritude. Mas
quando a sociedade branca, seja por qual razéo, parece fechar a
porta da integragio, a burguesia negra responde adotando uma
postura nacionalista”*. Essa mudanga por parte da classe média
negra convergiu com as tendéncias espontaneas de solidarieda-

de coletiva e hostilidade & sociedade branca expressadas pelos

045 O Black Arts Movement (também conhecido como BAM) foi um movimento artivista
dos anos 1960 e 1970 e ligado ao movimento Black Power. Em geral, considera-se que
surgiu em 1965 quando LeRoi Jones criou, no Harlem, o Black Arts Repertory Theatre/
School. (N.E.)

046 Congresso do Povo Africano. (N.E.)

trabalhadores e desempregados negros que participaram das re-
voltas. Adotando o nacionalismo, a classe média negra poderia
legitimar ndo somente sua lideranga sobre esses estratos econd-
micos mais baixos mas também programas econdémicos de cres-
cimento que deixariam esses estratos para tras.

Baraka ficou profundamente impressionado quando visitou
Ron Karenga, da organizagéo US, durante uma passagem pela Ca-
liférnia em 1967. A disciplina da organizagdo de Karenga superou
amplamente seus proprios esforgos de construir instituigdes no
Harlem e em Newark. A ideologia “Kawaida” da US era baseada
num “sistema de valores negros”, supostamente retirados da tra-
dicdo africana. Era uma performance artificial, essencialmente
uma tentativa de se passar por africano. Baraka mais tarde criti-
cariaissodizendo que era “a universidade da falsa negritude” um
amdlgama incoerente de contracultura hippie e tradi¢des con-
servadoras semifeudais, ambas enormemente distantes da vida
real dos afro-americanos's:

Papo merda de metafisica abstrata é chato
contrarrevolucionario, egoista, irresponsavel pseudo
imitadores, acusadores de comunismo, poetas eternamente em
[residéncia
Cafetdes de estudos negros em interessantes jaquetas de tweed
Fraudes em pele deleopardo, picaretas de turbante enganando
com a cor da pele, capitalistas de cor, exploradores
negros, pilantras afro-americanos de Embaixada'®-°*

Porém, o sistema de valores negro era um resultado ideol6-
gico de praticas materiais que condiziam com a situagéo politi-
ca. O Congress of African People, a organizagio nacionalista que

047 “Abstract metaphysical shit talking bores/ counter revolutionary, selfish, unserious
pseudo/ imitators, red baiters, poets forever in residence/ Black studies pimps in
interesting tweed jackets/ Frauds inleopard skin, turbaned hustlers w/ skin/type rackets,

colored capitalists, negro/ exploiters, Afro American Embassy gamers”
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Baraka se empenhou em construir apds a revoilta, ligou a ideo-
logia do nacionalismo cultural ao projeto pragmatico e politico
mais abrangente de construir institui¢des paralelas. Os esforcos
do CAP nesse sentido iam de projetos de escolas a projetos de ha-
bita¢do, centrados em campanhas eleitorais que colocariam ne-
gros em cargos de poder politico local.

A ideologia do nacionalismo cultural foi um reflexo desse
desenvolvimento de pratica organizativa. Porém, a formacéo da
nacionalidade negra acabou sendo um projeto profundamente
contraditdrio. As revoltas urbanas ja haviam convencido os ges-
tores publicos da necessidade de evitar futuros conflitos através
de intervengdes econdmicas, consolidando a emancipagéo legal
dos negros conquistada pelo movimento pelos direitos civis. Dis-
so emergiu uma relacéo dificil entre a auto-organizacio dos ne-
gros e a estrutura de poder branca. Na verdade, o proprio BARTS
foi fundado pela iniciativa antipobreza e antirrevolta chamada
Harlem Youth Opportunities Unlimited, que teve substancial
apoio da administra¢éo de Lyndon Johnson.

Além disso, as verdadeiras bases populares das organiza-
¢des nacionalistas atrairam politicos tradicionais, incluindo
tecnocratas como Kenneth Gibson. O percurso politico inicial de
Baraka como nacionalista foi devotado & bem-sucedida campa-
nha de elei¢do de Gibson, primeiro prefeito negro de Newark®,
Essas aliangas politicas se encaixavam no projeto de construir
uma frente tinica negra, que era a orientagéo estratégica central
do CAP - uma frente Ginica que juntaria a base popular com as
elites politicas negras e a burguesia negra.

No entanto, o resultado quase paradoxal das vitérias po-
liticas do nacionalismo foi a incorporagéo das suas instituigdes
paralelas na institucionalidade hegemdnica, dando um ar mul-
ticolorido a ela. Trata-se de uma parte central da nossa mema-
ria cultural dos anos 1970: “Conseguimos Newark, conseguimos
Gary, alguém me disse que conseguimos Los Angeles e estamos

048 Kenneth Gibson foi prefeito de Newark, de 1970 a 1986. (N.E.)

trabalhando por Atlanta”, diz George Clinton na musica do Par-
liament “Chocolate City”, de 1975. Essa lista de cidades que tive-
ram prefeitos negros eleitos comeca, nfio coincidentemente, com
a Newark de Baraka, onde ele teve um papel central na vitéria
eleitoral de Kenneth Gibson em 1970, e Gary, Indiana, onde sua
organizagdo dirigiu a Convengio Nacional de Politica Negra.

“Eles ainda a chamam de Casa Branca, mas isso é tempora-
rio”, George Clinton continua a dizer. Ouvi “Chocolate City” na
minha cabec¢a no dia em que Obama foi eleito; foi o auge do ca-
minho das margens para o centro que comegou nos anos 1970 e
marcou muito decisivamente o fim do periodo em que a ambigui-
dade da politica nacionalista podia ainda se abrir a um antago-
nismo contra a estrutura de poder. Os anos 1970 trouxeram um
embaralhamento dos termos em que se dava a politica negra: as
instituicdes paralelas que o nacionalismo havia construido com
amobilizacdo popular de base estavam agora sendo incorporadas
ao préprio Estado, em um processo facilitado pela dire¢éo politi-
ca negra que usava o nacionalismo em seu proveito.

Em suma: o nacionalismo apareceu numa época como uma
ideologia potencialmente revoluciondria. A construcdo de novas
institui¢des paralelas mobilizou um antagonismo geral contra a
estrutura social baseada na exclusio sistematica dos negros. A
possibilidade de superar amarginalizagio da classe trabalhadora
negra forneceu uma base objetiva, embora ténue, para a unidade
entre a diregao intelectual e a base popular. Mas a incorporagéo
das institui¢cdes paralelas na institucionalidade hegemonica, as-
sinalada pelo sucesso eleitoral da elite negra, demonstrou a capa-
cidade do Estado capitalista de absorver a contestag¢ao naciona-
lista. As persistentes ideologias de unidade racial que sobraram
do movimento Black Power racionalizaram o controle da base
pela elite negra, a qual se esforgou para obscurecer as diferengas
de classe que garantia sua propria entrada na institucionalidade
hegemadnica. A classe politica negra ascendeu no contexto de crise
econdmica, desindustrializa¢io e crescimento do desemprego
dos anos 1970. Uma politica concebida unicamente em termos de
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unidade racial impossibilitava qualquer contestac¢io estrutural
ao imperativo capitalista e sua transferéncia dos custos da crise
econdmica ao trabalhador. Os politicos negros facilitaram a ofen-
siva dos patroes, voltando-se contra os elementos da classe traba-
lhadora que eram parte da sua base de apoio.

Baraka viveu isso diretamente no mandato de Gibson em
Newark. Chegando a conclusdo de que Gibson era pouco mais do
que um neocolonialista, Baraka se abriu ao marxismo e come-
cou areorientar o CAP nesse sentido. No seu poema “History on
Wheels”, Baraka capta as novas consequéncias da incorporagéao
das elites politicas negras:

... A forma come os negros ricos se mostraram

ap6s marcharmos e construirmeos suabase material,
agora a negada é largada no meio

da estrada panafrikana, balbuciando sobre

o eterno racismeo e adivina supremaciabranca
uma opressio de cem mil délares por ano

e agora aintelectualizacdo, o militante

fonte da nova classe, sua valorizacio histérica.
Entre eles, john johnson e elijah,

david rockefeller descansa sua cabeca sorridente.” %4

Alguns anos depois Baraka refletiria sobre essa experién-
cia no artigo do New York Times chamado “A Radical View of
Newark”: “Naquele tempo eu eraum nacionalistanegro, um na-
cionalista cultural, que ndo compreendia arealidade dalutade
classes. Eu achava, e dizia amilhares de pessoas, que aluta dos
negros era contraos brancos, ponto”. O erro, reconhecido agora
por Baraka, foi ter achado que colocando um homem negro no

049 “The way the rich blackies showed/ after we marched and built their material/base, now
niggers are left in the middle/ of the panafrikan highway, babbling about/ eternal racism,
and divine white supremacy/ a hundred thousand dollar a year oppression/ and now the
intellectualization, the militant/ resource of the new class, its historical/ valorization.
Between them, john Johnson/ and elijah, david rockefeller rests his/ smilinghead.”

lugar de um politico branco “estariamos de fato no caminho da
libertacdo™®.

“E um nacionalismo estreito esse que afirma que o homem
branco é oinimigo”, Barakadisse ao New York Timesem1974. “Fo-
mes culpados disso, mas néo se trata de ciéncia.”’® Sua militincia
politica ent#o se voltou para organizar greves de motoristas de
taxi em vez de construir uma cultura separatista. A experiéncia
nacionalista mostrara a Baraka que néo havia relagio direta en-
tre identidade e politica. A certa altura, a equagdo pareceu fazer
sentido; o nacionalismo negro apresentou um programa politico
parauma populagéo estruturalmente marginalizada com base na
sua identidade. Baseada em préticas materiais de con.strugéo de
institui¢Bes, a ideologia nacionalista exaltou e afirmou essa iden-
tidade marginalizada. Mas foi exatamente a integracfo racial da
elite americana, a diversidade no establishment, que tornou essa
equacdo definitivamente impossivel.

O que poderia ser mais conveniente para um politico negro
recéme-eleito, doido para angariar as gracas dos donos do poder
econdmico, do que reduzir a politica a identidade? As politicas
neoliberais poderiam assim ser implementadas com um carimbo
de aprovacgéo nacionalista, qualquer critica facilmente silenciada
como capitulagdo ao racismo branco. Baraka apontou que essa di-
namica enfraqueceu enormemente a resisténcia durante a gestéo
de Gibson em Newark:

uma cidade em que um mug¢ulmane negro é chefe
do Conselho de Educacie e colabora com os capi-
talistas na reducgio do or¢camento para pessoas de
todas as nacionalidades, tentando demitir 20%
dos professores da cidade, tirando arte, servicos
de biblioetecas, misica e economia doméstica do
curriculo e condenando os trabalhadores das can-
tinas, vigias e trabalhadores da manutencéo, que
estdo em greve agora, a salarios de 3 e 4 mil déla-
res por ano.?°
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Aquela altura o Congresso do Povo Africano ressurgiu como
Revolutionary Communist League (Liga Comunista Revolucio-
naria), que acabaria por se fundir com a League of Revolutionary
Struggle (Liga da Luta Revoluciondria), ela prépria resultado da
fusio entre o grupo comunista de Chinatown I Wor Kuen e o Mo-
vimento Chicano 29 de Agosto. Esse movimento comunista era
inter-racial, um movimento que praticava a solidariedade como
principvio ativo. Apds essa série de conversdes, o0 marxismo de
Baraka nunca vacilou. Mas ele se situava numa conjuntura em
perpétua mudanca. Movimentos anticapitalistas nos anos 1970
tiveram que responder a um ataque em duas frentes: os duros ata-
ques dos capitalistas aos trabalhadores, buscando eliminar todos
os obstaculos a4 acumulagéo; e a remogdo de qualquer espago de
manobra para reformas social-democratas. Esse ultimo consis-
tia nfio apenas nos comprometimentos com os empresarios por
parte dos politicos liberais mas também na consolidagao da bu-
rocracia nas organizagdes dos trabalhadores, através de um “sin-
dicalismo amarelo”, o sindicato gerido como negdcio.

Liderancas dos movimentos pelos direitos civis, feministas
e contra a guerra desempenharam um papel central na militdn-
cia dos trabalhadores que respondeu a esse ataque. As forcas do
New Communist Movement (Novo Movimento Comunista) se
organizaram nos locais de trabalho e, algumas, incluindo a Le-
ague of Revolutionary Struggle de Baraka, tiveram membros
implantados nas fabricas para formar grupos militantes em sin-
dicatos como o United Auto Workers?. Mas a absoluta forca da
crise e da reestruturagio e a mudanca drastica para a direita na
politica americana prevaleceram plenamente sobre a esquerda
fragmentada. Ainda nfo superamos as consequéncias. Como
Max Elbaum mostrou no seu indispensavel livro Revolution in
the Air, um determinado catastrofismo dogmatico impediu os
comunistas de formular uma estratégia adequada ao periodo??.
Quando se mostrou falsa a suposi¢édo dos comunistas de que uma
crise revolucionaria era iminente, nenhuma outra estratégia
apareceu com clareza.

Com a onda nacionalista minguada, junto com suas formas
de organizagido e estratégias, os militantes se depararam com
uma questio aberta que havia atormentado o New Communist
Movement desde o-inicio: como uma organizagao revolucionaria
poderia ser construida no clima ameacador da politica norte-
-americana? O marxismo fornecia uma descri¢éo clara, uma ana-
lise de classe desse processo, de suas contradicdes e das tarefas
politicas que estavam a frente. Mas, no contexto da reestrutu-
ragdo capitalista e da decomposicio da classe trabalhadora e de
suas instituicdes politicas, o movimento néo encontrou referén-
ciaem uma alternativa organizacional.

Essa crise politica do New Communist Movement seria
alimentada também pelos seminacionalistas remanescentes.
Os pontos cegos da unidade racial continuaram apos a virada
marxista do Black Power. Mesmo num nacionalismo revolucio-
nario, o pressuposto de uma “comunidade” negra unificada com
“interesses” unificados continua. Apesar das duras li¢des dos
anos 1970, essa abordagem deixou Baraka e muitos outros radi-
cais negros suscetiveis a subordinar suas politicas ao programa
minimo de politicos negros nos Estados Unidos de Reagan. No
contexto desse ataque da direita, se aferrar a frente Unica negra
pode ter de fato parecido a melhor maneira de defender as con-
quistas dos movimentos dos anos 1960 e 1970. Na verdade, isso
significou capitular as tendéncias neutralizantes que surgiram
para conté-los.

Semumaalternativaprogramatica, muitosveteranosdomo-
vimentoinvestiramsuasesperancasnaRainbowCoalition (Coa-
lizdo Arco-Iris) de Jesse Jackson®®, Baraka conhecia Jackson
desde os velhos tempos ~ Jackson aparecia em varios eventos
do Black Power, liderando os gritos de resposta de “Que horas

sa0?” “E hora da nag&o!”. Apesar de bem consciente do opor-

050 Durante décadas, o pastor batista Jesse Jackson foi o rosto negro no Partido Democrata

e chegou préximo de ser indicado candidato do partido nas elei¢des presidenciais de 1984.
(N.E)
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tunismo de Jesse Jackson®!, Baraka apoiou a campanha. Seus
pedidos para se juntar a esse apoio com uma mobiliza¢o de
massa contra a dire¢ao do Partido Democrata néo foram ouvi-
dos, e a capitulacido em favor de Jackson acabou se mostrando
um grave erro de calculo estratégico, pois os esforcos dele aca-
baram emprestando uma aura colorida de legitimidade a direi-
ta do Partido Democrata. No novo contexto politico dos anos
1980, quando a unidade concebida em termos raciais nao pode-
ria levar a uma direcfo revoluciondria, a sujeicio as elites ne-
gras significava seguir os imperativos das chamadas politicas
de austeridade.

Talvez seja nossa nostalgia das organiza¢des de massa dos
anos 1960 e 1970 que nos impega de encarar a realidade atual.
Para intelectuais buscando uma forma de atuar politicamente,
mesmo nha auséncia de tais organizagdes, o passing ¢ uma tenta-
¢do compreensivel. Estranho como possa parecer, Rachel Dolezal
poderia ser realmente o caso tipico: ela exemplifica asconsequén-
cias de reduzir a politica a performance de identidades, na qual
se posicionar como marginalizado é a forma para se ganhar re-
conhecimento politico. Intelectuais “de cor” de hoje em dia que
substituem a identidade pela politica estdo repetindo a rejei¢do
inicial de LeRoi Jones pelo seu meio branco e pela personalidade
branca que esse meio fomentou. Para estudantes universitarios
de primeira gera¢fo, que sentem a ambivaléncia de deixar para
tras seus bairros em favor de uma mobilidade ascendente ou de
uma faculdade que esconde suas posi¢des de classe por tras de
seus tons de pele, a politica identitaria aparece como uma intro-
jecao peculiar de culpa branca.

Passing, nesse sentido, é uma condi¢do universal. Somos to-
dos Rachel Dolezal. O eterno retorno ao “cheque seus privilégios”
acabara desmascarando a todos como inauténticos. Nao é de ad-
mirar, portanto, que somos tdo profundamente perturbados pelo

051 Em 1975, Baraka chegoualistar Jacksonentre os “mais débeis e corruptos colaboradores”

do imperialismo norte-americano. (N.E.)

passing - ele nos revela muito sobre identidade; é o podre segredo
da equacio da identidade com a politica.

Foi isso que Baraka descobriu na sua passagem pelo nacio-
nalismo cultural. Vendo o crescimento da diferenciacéo de classe
na comunidade negra e a incorporag¢io da classe politica negra,
Baraka chegou a conclusio de que sua ideologia identitaria nao
era mais suficiente.- Como expds em sua autobiografia, essa ide-
ologia também estava situada numa posi¢io de classe particular.
Eraa posigdo dos intelectuais negros

por tanto tempo embranquecida, agora alegando
freneticamente uma “negritude” que era de di-
versas formas uma farsa. Uma espécie de boemia
negra que colocava a classe média novamente na
posicédo de criticar as massas negras, de modo a
seguirem a classe média negra porque essa classe
média negra saberia como ser negro enquanto os
trabalhadores negros nio saberiam.*

O projeto que Baraka iniciou, de romper com a identidade
e se direcionar a organiza¢io de massa, permanece incompleto.
Nos anos seguintes, 0 New Communist Movement se esforcou
para entender os obstaculos a reconstrugdo da organizacio de
massa. Paul Saba, que era filiado a um dos mais sofisticados pe-
riodicos do movimento, o Theoretical Review, discorreu recente-
mente sobre a inadequacdo da tendéncia dominante no periodo
“que buscou analisar a ascensio do reaganismo e do neoliberalis-
mo como uma ascensio do perigo fascista”. Seus companheiros
em vez disso se voltaram aos “escritos sobre o thatcherismo que
estavam sendo produzidos no Reino Unido por Stuart Hall%? e

052 Socidlogo e ativista nascido na Jamaica, Stuart Hall (1932-2014) foi o primeiro editor da
revista inglesa New Left Review, mas a época a que se refere o texto elé colaborava princi-
palmente com a Marxism Today; a revista do Partido Comunista inglés. Foi nessa revista que,
em janeiro de 1979, publicou o artigo “The Great Moving Right Show”, que popularizou o termo
“thatcherismo”. (N.E.)
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outros”, concluindo que “essa analise produzida tinha relevancia
direta para entender o que estava acontecendo também nos Esta-
dos Unidos”?*. Com a mudanca de Reagan e Thatcher para Clin-
ton e Blair e para Trump e May, a analogia continua relevante.

{

5.
LElI E ORDEM

A eleigdo de Donald Trump em novembro de 2016 foi-um choque
para a maioria dos setores da sociedade norte-americana. Seu
slogan de campanha, “Tornar a América Grande Novamente”,
foi debilmente contraposto pela afirmagio de Hillary Clinton de
que “A América ja é Grande”. Mas os proprios Democratas eram
culpados de estarem tdo mal preparados. A ascensio de Trump
foi prefigurada por uma onda reacionéria que o precedeu em dé-
cadas. Nos Estados Unidos isso fica claro ao relembrarmos que
Ronald Reagan ganhou a presidéncia em 1980 com cartazes de
campanha que diziam: “Vamos tornar a América grande nova-
mente!”. Enquanto a esquerda dos Estados Unidos ainda preci-
sa entender os porqués da sequéncia que vai de Nixon a Reagan,
a Bush e a Trump, o intelectual britdnico nascido na Jamaica
Stuart Hall, devotou uma grande parte da sua carreira lutando
contra a ascensdo igualmente inquietante de Margaret Thatcher.
Hall, um grande tedrico da questio racial e identitaria, é também
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um dos mais perspicazes tedricos do poder estatal e da luta de
classes. Sua analise da decomposigio e desorganizagio do movi-
mento operario e da nova estratégia politica da classe dominante
é essencial para entender o novo terreno politico no qual a politi-
caidentitaria criou raizes.

O trabalho de Hall nos apresenta uma interessante possibi-
lidade de comparag¢io. Comparado aos Estados Unidos, o Reino
Unido parece ser um lugar com movimentos socialista e dos tra-
balhadores bem mais vibrantes. Diferenca talvez hoje mais clara-
mente representada pela existéncia de um sistema de satde pa-
blica, ha muito descartado como inviavel pela chamada esquerda
da politica institucional norte-americana. De fato, o Reino Unido
teve com frequéncia um partido supostamente socialista dirigin-
do o governo, e hd uma tradi¢do ainda viva de a¢des militantes
dos trabalhadores, algo cujo equivalente nos Estados Unidos pa-
rece coisa de tempos imemoriais.

No entanto, no contexto da Europa, onde em determinados
casos o numero de membros do Partido Comunista chegava aos
milhdes, o Reino Unido era normalmente visto como um caso
excepcional. Um pais que, apesar de ser o locus classicus da ana-
lise do modo de produgio capitalista de Karl Marx e o lugar do
primeiro movimento operario, era muito atrasado politicamente,
comum Partido Trabalhistarelutante em enfrentar o sistema ca-
pitalista e absorvido pelo oportunismo parlamentar, com sindi-
catos incapazes de superar as reivindicac¢des e disputas corpora-
tivas em favor de uma verdadeira organizagio politica de massa’.
Assim, o Reino Unido representa para nos dois diferentes pontos
de comparagéo: primeiro, em contraste com os Estados Unidos, a
relativa persisténcia de seus movimentos socialista e dos traba-
lhadores; segundo, semelhante aos Estados Unidos, aincapacida-
de desses movimentos de estabelecer uma organizacdo de massa
anticapitalista.

Junto com colegas do Centro de Estudos Culturais Contem-
poraneos na Universidade de Birmingham, Hall propds uma ana-
lise das peculiaridades da politica britdnica num livro de 1978,

escrito coletivamente, chamado Policing the Crisis: Mugging, the
State, and Law and Order. Esse estudo é conhecido por sua anali-
se das representagdes de crime na midia, que tem sido muito in-
fluente no campo dos estudos culturais, especialmente por essas
representagdes estarem profundamente implicadas na politica
racial. Mas o ponto mais forte de Policing the Crisis foi situar as
representacgdes raciais nas mudancas politicas e econdmicas que
acompanharam o desaparecimento do lendario “consenso pds-
-guerra”, que prevaleceu desde 1945, quando o Partido Trabalhis-
ta formou um governo majoritario.

Para entender a dindmica racial da representacio do crime,
Policing the Crisis comega no periodo imediatamente apds a Se-
gunda Guerra Mundial, quando o Estado assumiu fabricas fali-
das, empregou uma grande parte da for¢a de trabalho, regulou
a demanda e o emprego, assumiu a responsabilidade pelo bem-
-estar social, expandiu a educagio de acordo com as necessida-
des do desenvolvimento tecnoldgico, aumentou seu envolvimen-
to nos meios de comunicagio e agiu para harmonizar o comércio
internacional. Apésar de o Partido Trabalhista declarar seu com-
prometimento com o socialismo, essa estabiliza¢do da economia
nio alterou os fundamentos do sistema econdmico. Contudo, foi
capaz de construir um Estado de bem-estar social a base de um
crescimento econémico sem precedentes no pés-guerra e, como
aponta Policing the Crisis, a democracia representativa se desen-
volveu a partir da “ampliacio do papel do Estado na economia™.

Mas a pretensio de representar a classe trabalhadora e a
vinculagio dos interesses da classe trabalhadora a4 expanséo do
aparelho estatal terminaria colocando novos problemas a me-
dida que a instabilidade da economia global colocava sua cabega
para fora. A participagio britinica na economia global do pés-
-guerra tinha sérias fragilidades, decorrentes dos efeitos debili-
tantes da heranca imperial e de uma ultrapassada infraestrutura
industrial resistente 4 inovagdo. Ndo dava conta da competigdo
internacional, das flutua¢6es na taxa de lucro e da inflagéo cres-
cente. No entanto, o Partido Trabalhista havia se colocado num
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beco sem saida, incapaz de administrar a crise dentro das rela-
¢Bes econdmicas existentes e manter a0 mesmo tempo sua base
em uma classe trabalhadora organizada e ativa. Seu papel seria o
de conter as lutas da classe trabalhadora, assegurar que as reivin-
dicacdes dos trabalhadores néo interferissem num clima favora-
vel aos investimentos.

Foi o que Hall e seus colegas, seguindo Antonio Gramsci e
Nicos Poulantzas, chamaram de “uma crise de hegemonia”, uma
crise que era nfio apenas da economia mas também da sua gestdo
e, portanto, uma crise do préprio Estado’. Num contexto como
esse, no qual as lutas da classe trabalhadora pareciam confrontar
diretamente o Estado, preservar o consentimento como instru-
mento principal de controle democratico - em vez da coergao - se
tornou um problema central. A sociedade de consumo apresen-
tou possiveis recursos para uma solugao; o crescente uso estatal
da comunicacio de massa foi direcionado para formar uma espé-
cie de consenso publico e transformar os valores de acordo com
as necessidades da acumulagfo capitalista. Mas, durante uma
crise de hegemonia, o consenso ndo pode mais ser considerado
como garantido. Préticas politicas e culturais convencionais sao
contestadas; suas contradicdes sdo expostas.

No final dos anos 1960, varios pAnicos morais vieram a tona
nas sociedades capitalistas avangadas. Uma grande variedade de
fenomenos - manifestagdes publicas, protestos, contracultura,
permissividade, criminalidade e outros ~ passou a ser apresenta-
da por noticiarios e politicos como parte de uma unica e enorme
ameaca aos fundamentos da ordem social. Na Gra-Bretanha, essa
ameaga foi simulténea a escalada da luta de classes, quando os
trabalhadores comegaram a recusar a colaboragio com o Estado
e com as burocracias sindicais, e a militdncia na base e a organi-
zacdo no chio de fabrica substituiram as mesas de negociagdes.
A ideologia conservadora teve um importante papel na respos-
ta do Estado a essa ameaca, enquanto o controle social aumen-
tava no final dos anos 1960, abrindo caminho para a “sociedade
da lei e ordem” dos anos 1970. O panico moral e a instabilidade

econdmica legitimaram o recurso do Estado & repressio como
gestdo da crise, racionalizando e normalizando o policiamento.
Essa campanha também teve uma vantagem menos ébvia: legiti-
mava a iniciativa do Estado nio apenas para conter a criminali-
dade mas também para disciplinar a classe trabalhadora intran-
sigente, cujas greves eram inflexiveis e poderosas.

As formas especificas de racismo no Reino Unido dos anos
1970 estavam fortemente relacionadas a esse contexto. Em pa-
ralelo a essas dindmicas culturais e politicas, havia a ascenso
do sentimento anti-imigrantes, expressado por figuras como o
membro do parlamento Enoch Powell e o neofascista National
Front (Frente Nacional). Era umaresposta redefini¢do daiden-
tidade britanica por rastas e rude boys. Hall e seus colegas abor-
daram esse conflito cultural através do aumento da percepc¢do de
crimes violentos. Asrepresenta¢6es da midia de assaltos nos anos
1970 tinham uma caracteristica particular, que persiste hdje em
dia: uma associagdo deliberada e constante do crime com jovens
negros.

A populag@o negra, concentrada nos bairros mais pobres,
comegara a sofrer mais com a violéncia policial j& no inicio dos
anos 1970, mas, com a turbuléncia politica e o colapso econdmi-
co do meio da década, passaram a sofrer também com os cortes
de servigos, de educagdo e de protegdo social. Embora os Esta-
dos Unidos nunca tivessem vivido uma mudanca desse tipo em
diregfo a social-democracia - pelo menos nio desde o New Deal,
o0 qual nio foi apresentado na linguagem socialista e nio veio da
vitdria eleitoral de partidos socialistas —, os paralelos sio muito
evidentes e foram claramente notados em Policing the Crisis. As
revoltas urbanas, como vimos, responderam aos mesmos tipos de
questdes econdmicas e foram a base de profundas mudangas na
politicanegra.

De fato, no Reino Unido assim como nos Estados Unidos,
uma nova sensibilidade de resisténcia surgiu nos bairros pobres
a0 longo dos anos 1960. E o que surgira agora era uma situago

explosiva: “um setor da populagio, j4 mobilizado em termos de
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consciéncia negra, era agora também o setor mais exposto ao rit-
mo acelerado da recessdo econdémica”. A consequéncia foi “nada
menos do que a sincronia dos aspectos de raca e classe da crise”.
Essa sincronia foi manifestada clara e concretamente pela po-
licia. “Policiar os negros se misturou ao problema de policiar os
pobres e de policiar os desempregados: todos os trés estavam con-
centrados exatamente nas mesmas dreas urbanas.” Alimentado
pela midia de massa e pela retérica de politicos, “policiar os ne-
gros” se tornou “sindénimo da questio maior de policiar a crise™.
Hall e seus colegas se esfor¢aram para mostrar que essacon-
vulsao nos bairros pobres nfo podia simplesmente ser entendida
como um fenémeno separado das lutas dos operarios de fibrica. E
claro, as duas lutas podiam ser diferenciadas de maneiras signifi-
cativas, uma vez que representavam dois tipos diferentes de com-
posig¢des politicas e, portanto, dois tipos diferentes de estratégias
de organizagio. Nos Estados Unidos, essa divisio de estratégias
politicas era representada mais nitidamente por duas organiza-
coes: o Black Panther Party (Partido dos Panteras Negras) e aLea-
gue of Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores Ne-
gros Revolucionarios). Enquanto o BPP se baseava explicitamente
na capacidade de a¢ido do lumpemproletariado - nas ruas e nio
nas fabricas -, a LRBW afirmava que os trabalhadores negros nos
locais de trabalho carregavam o maior potencial revolucionario.
O grande mérito de Policing the Crisis foi entender como es-
sas duas composicoes de classe se desenvolveram a partir de uma
légica estrutural unificada®. A populacio negra, no Reino Unido
assim como nos Estados Unidos, também participavado trabalho
industrial. E os trabalhadores negros tinham nesse periodo um
papel central nas lutas de classe desestabilizadoras. Em muitas
das disputas industriais mais cruciais, como Hall e seus colegas
escreveram, “os operarios negros e brancos se engajaram numa
luta comum”. No entanto, os operarios negros eram ao mesmo
tempo representados desproporcionalmente nos trabalhos ndo
qualificados ou semiqualificados, carregavam o fardo da des-

qualificacfio e eram mais visados nas demissdes. O resultado da

mudancga das referéncias ideoldgicas na crise de hegemonia sig-
nificou que essas divisdes poderiam ter um papel politico nocivo:

Embora os pobres negros e brancos se encontrem
objetivamente na mesma posicio, eles habitam
mundos ideologicamente tio separados que cada um
pode ser apresentado ao outro como grupo de refe-
réncia negativo, a “causa manifesta” do infortdnio
um do outro. A medida que a situacdo econdmica
aperta, a competicio entre trabalhadores aumenta.
E a competicido estruturada em termos raciais ou de
distin¢des de cor é um grande negécio. E exatamen-
te nesse ponto que o National Front esta atuando no
momento, com consideravel sucesso. Portanto, a cri-
se da classe trabalhadora é reproduzida, mais uma
vez, através dos mecanismos estruturais do racis-

mo, Como Crise nas e entre as classes trabalhadoras.®

Na sua musica “Wat about Di Working Claas”, Linton Kwesi
Johnson resumiu como essa dindmica de divisdo racial colocou
um obstaculo ao sucesso das lutas operarias:

Nio se dé o trabalho de culpar a classe
[trabalhadora negra, Sr. Racista

Culpe a classe dominante

Culpe seu patrao capitalista

Nés pagamos os custos, nos sofremos as perdas®?

A organizagio da classe trabalhadora néo foi debilitada
apenas pela ideologia da divisdo racial mas também pela sua

053 “Nah badda blame it ’pon the black working class, Mr. Racist/ Blame it "pon the ruling
class/ Blame it 'pon your capitalist boss/ We pay the costs, we suffer the loss” (“Wat about
Di Working Claas” é uma das faixas do disco Making History, gravado em 1983 por Linton

Kwesi Johnson, que, por sua vez, ¢ um dos favoritos da editora Veneta)) (N.E)
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decomposic¢do via desemprego - e, na experiéncia cotidiana, o
desemprego estava bastante relacionado a raga. Devido as con-
sequéncias especificas da recessdo econdmica nas comunidades
negras, a forca de trabalho negra agora parecia ser algo como uma
“fracdo de classe etnicamente distinta - a mais exposta aos ventos
do desemprego™”.

A dificil tarefa era entender que tipo de capacidade de acio
politica poderia ser identificada nessa nova composi¢ao da forga
de trabalho. Uma vez que os jovens negros estavam sendo incor-
porados cada vez mais ao exército industrial de reserva formado
por desempregados, ndo poderia haver duvida de que sua con-
dicdo objetiva estava se deteriorando. A questéo era como eles
compreenderam e representaram esse processo objetivo, e a na-
tureza da subjetividade que constituiram para resistir a ele. So-
bre a experiéncia comum de desemprego, Policing the Crisis su-
geriu que “o contetido social e o significado politico da situagéo
de ‘sem-trabalho’ estdo sendo completamente transformados
por dentro”®. A militincia entre jovens negros néo estava vindo
da socializac¢io do chio de fabrica, mas dessa transformacéo de
sem-trabalho. Com base no periédico Race Today, que contava
com figuras influenciadas por C.L.R. James, como Linton Kwesi
Johnson, Darcus Howe e Farrukh Dhondy, os autores identifica-
ram tendéncias poliﬁcas que emergiam na comunidade negra. O
novo dinamismo politico estava

baseado na autonomia e na acdo dos grupos ne-
gros em luta, sendo a crescente “recusa do traba-
1ho” dos negros desempregados o fendmeno mais
significativo dessa luta. Os altos indices de desem-
prego na juventude negra sio aqui reinterpreta-
dos como parte de uma “recusa ao trabalho” cons-
ciente e politica. Essa recusa ao trabalho é crucial,
uma vez que atinge o capital. Significa que esse
setor da classe se recusa a entrar na competicio
com aqueles que ja estdo no trabalho produtivo.’

A capacidade de acéo politica dos sem-saldrio, portanto, tem
como base formas de autoajuda: da “contravencéo” as culturas
informais de ajuda mutua, a partir da heranga cultural caribenha
que os imigrantes trouxeram com eles. Embora ndo houvesse ne-
cessariamente um conteudo politico na contravencio, os exem-
plos norte-americanos de Malcolm X e George Jackson®®* indica-
ram seu potencial como lugar de desenvolvimento de uma pratica
revoluciondria. Ser sem-saldrio foi redefinido nas ruas “como
uma forma de luta positiva em vez de passiva; como pertencente a
uma maioria em vez de uma experiéncia ‘marginal’ da classe tra-
balhadora. Uma posi¢io que ganhou grandes dimensdes, cultu-
ralmente e ideologicamente, e, portanto, capaz de fornecer abase
de uma estratégia de classe vidvel™°,

Além disso, uma vez que a classe trabalhadora em geral es-
tava enfrentando um aumento do desemprego, a medida que o
Estado a colocou para pagar os custos da crise, essas novas for-
mas de contestacdo ganharam uma importincia geral. Reformas
conquistadas anteriormente estavam sendo revertidas, e o poder
politico da classe trabalhadora e de suas organizagdes foi posto
em xeque por um “consenso autoritario”. A medida que essa di-
namica de eroséo e ataque continuou com a crise, as praticas de
policiamento e as representagdes do crime pela midia nio foram,
de modo algum, questdes marginais, mas, sim, centrais 4 politi-
ca da classe trabalhadora, colocando “as questbes mais pesadas
e criticas de estratégia e de luta™ “como evitar que uma parte
consideréavel da classe nio seja mais ou menos criminalizada per-
manentemente”". Identificar as novas capacidades de resisténcia
dos desempregados negros e achar uma forma de uni-las a luta de

054 Em 1961, George Jackson foi condenado por assalto 2 méo armada a um posto de
gasolina (em que roubou 70 ddlares). Tinha 20 anos de idade. A sentenga foi por tempo
indeterminado, ou seja, a libertagio aconteceria apenas quando as autoridades decidissem
que deveria acontecer (nos Estados Unidos, esse tipo de sentenca, chamada one year to life,
s6 foi declarada inconstitucional em 1984). Jackson passou o resto da vida na priséo, mas
nela tomou contato com aliteratura marxista e se tornou um autor de grande sucesso. Foi
morto em 9 de agosto de 1971, durante uma tentativa de fuga. (N. E.)
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classe mais ampla poderia servir como base para responder ao
consenso autoritario, que ameacava a classe trabalhadora como
um todo.

Porém, essa analise encontrou um possivel limite. O sem-
-saldrio e as formas de organizacgfo e consciéncia que o acompa-
nham poderiam ser entendidos de duas maneiras. Uma interpre-
tagdo via o sem-salario e suas formas auténomas de reproducio,
incluindo o crime, como uma forma de recusa do trabalho. Mas
uma interpretagio contraria, que ganhou uma incémoda proemi-
néncia a medida que a recessio se aprofundava, dizia que

0s negros, que em grande numero estdo “recusan-
do o trabalho”, estédo fazendo da necessidade uma
virtude. Praticamente nio ha trabalho para os jo-
vens negros que saem da escola recusarem. Téo
grande quanto possa ser a fra¢ido que descobriu
ser possivel sobreviver através da vida de contra-
vencio nas ruas, ¢ maior o nimero de negros que
pegaria um trabalho se lhes oferecessem.!?

Nio havia uma solugdo clara para esse dilema. Enquanto
teorias do lumpemproletariado forneciam ideias tteis, o empre-
go desse conceito de classe na Africa colonial, por autores como
Frantz Fanon, nfo tratava das condi¢des das metropoles capita-
listas avancadas tdo automaticamente quanto os Panteras Negras
pensavam. Essa tensfo pareceu ser insolivel na teoria, deman-
dando a elaboracéio de novas praticas e formas de organizacéo.

E com base nessa analise politica e histérica complexa e
detalhada que Policing the Crisis apresenta um slogan frequen-
temente citado: “Raca é a maneira como a classe é vivida”'. Esse
slogan ndo deve ser interpretado como uma descricdo idealista
da experiéncia vivida de raca e classe como categorias abstratas,
como se pudessem ser aplicadas desconsiderando cada situacéo
histérica. E na verdade uma analise materialista do modo como,
nessa conjuntura histérica particular, os membros negros da clas-

se trabalhadora desenvolveram uma consciéncia da luta de clas-
ses através da experiénciade “raga”, que era ela prdpria vinculada
a crise de hegemonia. Na especificidade desse momento histéri-
co, foi “através da raca que os negros compreenderam, lidaram e
comecaram aresistir & exploracdo, que é uma caracteristica obje-
tiva da sua situagdo de classe™™.

Ao mesmo tempo, uma vez que a raga era também uma ca-
racteristica estrutural da resposta capitalista a luta de classes
vinda de baixo, um instrumento de diviséo e desorganizagéo, isso
significava que a raca poderia também acabar se tornando um
obstédculo ao desenvolvimento da organizagio de classe:

O capital reproduz a classe como um todo, estru-
turada pela raca. Ele domina a classe dividida, em
parte, através dessas divisdes internas que tém o
“racismo” como uma de suas consequéncias. Ele
contém e da cabo das organizacbes representati-
vas de classe confinando-as, em parte, a estraté-
gias e lutas especificamente raciais, as quais nao
superam seus limites, suas barreiras. Através da
raca, ele continua a derrotar as tentativas de cons-
truir, num nivel politico, organiza¢des que de fato
representem adequadamente a classe como um
todo - isto é, que arepresente contra o capitalismo,
contra o racismo.*

Porém,aperspectivade gerarformas de organizacgdoquepu-
dessem enfrentar o capitalismo e o racismo tinha um novo e for-
midével oponente. A elei¢do de Margaret Thatcher como lider da
oposi¢do em 1975 representou o movimento da direita radical
da margem para o centro do poder, apoiando-se na ideologia da
lei e ordem para avancgar na estratégia de romper com o consen-
so pds-guerra. A dominagdo de classe ganharia novos contornos,
expresso principalmente na “tendéncia do Estado de se afastar
do uso do consenso em dirego ao uso da coerc¢do™. O pénico
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moral de assaltos, portanto, teve um papel importante na estabi-
lizagdo do Estado. A percepgdo do aumento da criminalidade foi
“uma das principais formas de consciéncia ideoldgica pela qual
uma ‘maioria silenciosa’ ¢ conquistada para dar apoio a medidas
cada vez mais coercitivas por parte do Estado, concedendo legiti-
midade a um exercicio da repressdo ‘maior do que o habitual”’.

Policing the Crisis mostrou como a gestdo da crise capitalis-
ta efetuada pelo Partido Trabalhista criou contradicdes que abri-
ram espaco para novas estratégias da direita, e como o consenti-
mento popular a autoridade estava em vias de ser assegurado por
novos tipos de luta ideolégica. Emergia agora uma nova estraté-
gia antiestadista da direita - ou melhor, que se dizia antiestadis-
ta - paraganhar o consentimento de uma popula¢do descontente,
enquanto visava a uma alta centralizacio do governo. A oposigéo
an “governo inchado” como uma marca registrada americanaen-
contra seus antecedentes e ecos aqui.

Essa estratégia funcionou aproveitando o descontentamen-
to popular e neutralizando a oposigio, fazendo uso de alguns ele-
mentos do sentimento popular para criar uma nova espécie de
consenso. Em 1979, Hall escreveu sobre essa nova estratégia no ar-
tigo chamado “The Great Moving Right Show”. Foi originalmente
publicado apenas alguns meses antes da eleicdo de Thatcher como
primeira-ministra na Marxism Today, a revista tedrica do Partido
Comunista da Gria-Bretanha. Ele insistia que as raizes da sua as-
censio estavam exatamente nas contradi¢des da gestio de crise
dos Trabalhistas, a qual tinha “desorganizado efetivamente a res-
posta & crise da esquerda e da classe trabalhadora”. Sejam quais
forem as promessas que possam ser oferecidas pelos politicos
em tempos de prosperidade — melhoria da satide, mais empregos,
nova infraestrutura -, uma vez que esses politicos entram no go-
verno, sdo obrigados a gerir o modo de producéo capitalista e asse-
gurar condicdes de crescimento. No contexto da crise econdmica,
e_es devem necessariamente propor solugdes que sdo do interesse
do capital e que possam ganhar seu apoio. Mesmo politicos socia-
listas ndo estdo livres dessa exigéncia, e, enquanto a estrutura do

capitalismo permanecer incontestada, eles devem usar suas liga-
¢des com os dirigentes sindicais “nfo para avangar mas para disci-
plinar a classe e as organizagdes que representam”.

Tudo isso acontece pelo Estado, portanto a ideologia dos
politicos de centro-esquerda, do Partido Trabalhista aos Demo-
cratas, equivale a “uma interpretacio neutra e benevolente do
papel do Estado como encarnacio do interesse nacional sobre a
luta de classes”. Essa ideologia equaciona o interesse social geral
com a expansio do Estado, marginalizando expressdes de poder
popular que estdo fora dos limites do Estado. Além disso, usa o
aparelho de intervencio ampliado do Estado para “gerir a crise
capitalista em favor do capital”. O Estado acaba “inscrito em to-
das as caracteristicas e aspectos davidasocial”. E as demandas de
gestdo da crise transformam até mesmo um Estado social-demo-
crata em um agente do capitalls.

Esse é o pano de fundo para a direita radical, que opera no
mesmo espaco da social-democracia e explora suas contradicdes.
Ela “pega os elementos que ja estdo construidos, desmonta-os,
os reconstitui numa nova légica e articula o espago de uma nova
maneira, polarizando-o 4 direita™. E capaz de apelar a descon-
fianca no estadismo, a frustracdo com a gestio social-democra-
ta da crise do capitalismo, avan¢ando uma agenda neoliberal
aparentemente antiestadista. O thatcherismo atacou os valores
coletivistas, mas também o estadismo que realmente afligia os
Trabalhistas desde o inicio. Aproveitou também a distancia que
as liderangas dos reformistas mantiveram da base e demonstrou
como eram verdadeiramente irreconcilidveis os valores coletivis-
tas e atarefa de gerir a crise capitalista.

A conquista notavel no thatcherismo foi sua habilidade de
juntar as filosofias econémicas abstratas do liberalismo austria-
co, desenvolvidas por herdis libertarianos como Ludwig von
Mises e Friedrich Hayek, a sentimentos populares relativos a
“nacao, familia, dever, autoridade, padrdes, autossuficiéncia”
- poderosos motores ideoldgicos no contexto da mobilizagio
politica pela lei e ordem. A essa “rica mistura”, Hall apelidou de
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“populismo autoritario”, e suas manobras ideoldgicas nio po-
diam ser reduzidas a simples truques:

Seu sucesso e eficicia nio residem na sua capaci-
dade de enganar gente desavisada, mas na manei-
ra que aborda problemas reais, experiéncias reais
e vividas, contradi¢Oes reais - e assim ser capaz de
representa-los numa légica de discurso que os co-
loca sistematicamente em linha com as politicas e
estratégias de classe da direita.?

A estratégia foi notavelmente bem-sucedida. Teve sucesso
em alterar o discurso politico, construindo um bloco de apoio pu-
blico & reestruturacio neoliberal e forcando as organiza¢des da
classe trabalhadora a recuar. O longo recuo da classe trabalhadora
chegou a um climax tragico na greve dos mineiros de 1984-1985.
A forca dessa luta carregou de emogio todas as discussdes a res-
peito. Hall havia sido muito critico antes da greve, pelas inten-

" sas dificuldades e riscos implicados por uma greve durante um

periodo de austeridade e de declinio industrial, assim como pela
decisfio ndo democratica de uma greve sem votacéo. Ele passou a
criticar a mobiliza¢do dos mineiros “como homens” de uma iden-
tidade de classe “familial e masculinista” especifica, que impe-
diu que a greve dos mineiros se “generalizasse em umaluta social
mais ampla”?.

Aspectos dessa analise eram provavelmente verdadeiros.
Mas era também compreensivel que muitos na esquerda reagis-
sem com escarnio a analise feita por Hall. Tal critica dos sindi-
catos no contexto de um massacrante ataque capitalista parecia
errar o alvo. Um dos criticos de Hall era o sociélogo Ralph Mili-
band, que questionou sua visdo num artigo chamado “The New
Revisionism in Britain”, publicado na New Left Review em 1985.
A principal preocupagio de Miliband foi defender a primazia da
classe, que significava para ele o papel central dos trabathadores
organizados no movimento socialista -~ um discurso que ouvimos

com frequéncia hoje em dia. Miliband argumentava que essa pri-
mazia surgia do fato de “nenhum outro grupo, movimento ou for-
¢anasociedade capitalista ser remotamente capaz de montar uma
contestacéo tio efetiva e formidavel as estruturas existentes de
poder e privilégio como o poder dos trabalhadores organizados”?.

O questionamento dessa primazia, na leitura de Miliband,
veio dos chamados “novos movimentos sociais” os movimentos
que surgiram fora das organizages dos trabalhadores e que ti-
nham demandas relativas a raga, género, sexualidade, ecologia
e outros temas que nio eram apresentados explicitamente em
termos de classe. Miliband sensatamente lembrou seus leitores
de que “a classe trabalhadora inclui uma enorme quantidade de
pessoas que também sdo membros de ‘novos movimentos sociais’
ou que sio parte dos grupos sociais que esses movimentos bus-
cam alcangar”. Mas ele também argumentava que seria um erro
essas pessoas entenderem suas experiéncias de opressio através
de suas identidades. Na verdade, o conceito de “politica de classe”
englobava os novos movimentos sociais, uma vez que os trabalha-
dores organizados n&o lutavam por seu beneficio “corporativo” e
“economicista”, “mas por toda a classe trabalhadora e por muitos
além dela”. Embora a luta “necessite de um sistema de aliangas
populares”, Miliband mantinha que “apenas a classe trabalhado-
ra organizada pode constituir a base desse sistema”®.

Porém foi deixado sem explicagcdo como a classe trabalha-
dora se organizaria, num contexto de desorganizaco induzida
de cima que teve o thatcherismo como pioneiro. A discussio de
Miliband sobre os novos movimentos sociais se manteve especu-
lativa, sem uma investigacéo séria das questdes que eles levan-
taram sobre a amplitude e diferenc¢as nas experiéncias da classe
trabalhadora, o contetido das reivindicagdes da classe traba-
lhadora e as formas de organizag¢ao que poderiam surgir fora de
sindicatos e partidos. Diferentemente, a propria andlise de raca
de Hall como “forma” através da qual os trabalhadores negros se
tornam conscientes de sua posi¢io de classe era baseada numa
andlise da composi¢do da classe trabalhadora negra, na histdéria
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da cultura migrante e das organizagdes politicas das lutas dos
negros. E ele foi capaz de, a partir disso, identificar potenciais
formas de atividade politica com relevancia geral para a classe
trabalhadora como um todo, ja que o racismo era parte da for-
ma pela qual as populagdes de trabalhadores eram estruturadas
pelo capital.

Paul Gilroy, um orientando de doutorado de Hall no Centro
de Estudos Culturais Contemporaneos nesse periodo, escreveu
no seu livro There Ain’t No Black in the Union Jack sobre o desafio
que isso colocava tanto as teorias idealistas do racismo quanto as

teorias reducionistas de classe:

O racismo nio é um evento singular baseado na
aberracdo psicoldgica nem em alguma antipatia
a-histérica aos negros, como uma heranga cultural
do império e que continue a saturar a consciéncia
de todos os bretées brancos independentemen-
te de idade, género, renda ou circunsténcias. Ele
deve ser entendido como um processo. Trazer os
negros para a histéria sem ser como problema ou
vitima, e estabelecer o carater histérico do racismo
em oposicao a ideia de que é um fendmeno eterno
e natural depende da capacidade de compreender
mudancas politicas, ideoldgicas e econdmicas.

Portanto, em vez de uma “resposta platonica a questio de
onde as ‘ragas’ se localizam entre o mundo das relagdes reais e
o mundo das formas”, Gilroy argumentava que a tarefa de uma
analise materialista era mostrar como “significacdes raciais, so-
lidariedade e identidades constituiam a base paraa¢io™

Diferentes padrdes de atividade “racial” e de luta
politica se apresentardao em determinadas con-
di¢bes historicas. Eles ndo sdo concebidos como
uma alternativa direta a luta de classes no nivel

da andlise econ6mica, mas devem ser reconheci-
dos como sendo potencialmente uma alternativa
a consciéncia de classe no nivel politico, assim
como um fator nos processos contingentes nos
quais as préprias classes sio formadas.?*

O argumento de Miliband parecia deixar de lado essas
questoes. Ele foi criticado por sua esposa, Marion Kozak, por
isso. Segundo ela, o artigo “New Revisionism” “exagerou a pri-
mazia da classe e néo atribuiu peso suficiente aos movimentos
sociais, enxergando-os como fragmentadores em vez de poten-
ciais aliados de movimentos de classe -~ como, grupos feminis-
tas apoiando os mineiros”?*. Essas aliancas inesperadas foram
recentemente para as telas de cinema com o filme Orgulho e Es-
peranga (2014), que mostra os esforgos para levantar fundos do
Lesbians and Gays Support the Miners (um gesto de solidarie-
dade retribuido pela participagéo de grupos mineiros galeses na
Parada do Orgulho Gay de Londres em marco de 1985) e o apoio
decisivo da Unido Nacional dos Mineiros para que a resolugio
do Partido Trabalhista pelos direitos LGBT fosse bem-sucedi-
da?. Como Doreen Massey e Hilary Wainwright escreveram na
época nos seus comentarios sobre os grupos feministas de apoio
a greves: “N&o € uma questio de acfio operaria ou de novos mo-
vimentos sociais, nem a de simplesmente somar um ao outro...
Novas institui¢des podem ser construidas de modo que ‘politica
de classe’ possa ser vista como mais do que simplesmente mili-
tancia operdria somada a representag¢io parlamentar”?. Foi a
urgéncia dessas novas instituicdes e a dificuldade de construi-

-las que fundamentaram o pessimismo de Hall durante a greve
dos mineiros:

A greve foi condenada a ser defendida e perdi-
da como uma velha e nao como uma nova forma
de politica. Para aqueles de nés que sentiam isso
desde muito cedo, foi duplamente insuportavel
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porque - na solidariedade que demonstrou, nos
gigantescos niveis de apoio que gerou, no envolvi-
mento sem paralelo das mulheres nas comunida-
des de mineiros, na presenca feminista na greve,
na quebra de barreiras entre diferentes interes-
ses sociais que pressagiou - a greve dos mineiros
foi na verdade instintivamente uma expressio da
politica do novo, foi um grande combate contra o
thatcherismo que deveria ter marcado a transi-
¢io a politica do presente e do futuro, mas que foi
defendida e perdida, aprisionada nas categorias e
estratégias do passado.?

Mas, se cada lado do debate tinha uma visio, nfo esta claro
se algum participante compreendeu o que a derrota catastréfica
da greve dos mineiros realmente representou. Apesar do relato
de Hall sobre as fortes consequéncias do populismo autoritario,
sua teoria nfo pareceu antecipar o quio drasticamente essa der-
rota transformaria o campo da agfo politica ou quéo profundas
suas consequéncias seriam.

Um grande lapso no nosso entendimento da transi¢éo neo-
liberal € ndo entender que esse momento era também uma der-
rota dos novos movimentos sociais tanto quanto dos trabalhado-
res organizados. Embora as reivindica¢des nesses movimentos
tenham sobrevivido, eles cresceram cada vez mais separados de
mobiliza¢des de massa populares que pudessem fazer das reivin-
dicag¢bes uma contestagio a todo o sistema. Enorme progresso
foi feito no nivel cultural, mudando sobretudo nossa linguagem.
Mas as estruturas materiais fundamentais foram poupadas.

Como resultado, as linguagens progressistas dos novos
movimentos sociais, desenraizadas da sua base popular, seriam
apropriadas como nova estratégia da classe dominante. Bill Clin-
ton, que seguiu o caminho de Thatcher e Reagan e, por sua vez,
inspirou a reformulagdo thatcherista do Partido Trabalhista
feita por Tony Blair, ndo nos trouxe apenas o Tratado de Livre

Comércio da América do Norte (Nafta), a Crime Bill®% e a Welfa-

re Reform Bill°¢, mas também incorporou a politica a um estilo.

cultural especifico, dirigida por grupos focais e consultores de
imagem, que atuavam na diversidade dos novos tempos - levando
ao famoso comentario de Toni Morrison a respeito de Clinton ser
“o primeiro presidente negro”. No entanto, enquanto Bill tocava
saxofone no Arsenio Hall Show, Hillary Clinton descrevia jovens
negros como “superpredadores” - um comentdario que os ativis-
tas do Black Lives Matter lembraram a ela durante sua campanha
em 2016. Uma expresséo além de populismo autoritdrio provavel-
mente serd necessaria para descrever esse fendmeno, que mos-
trou, por um lado, que a estratégia hegemoénica da direita era tao
bem-sucedida a ponto de absorver uma suposta esquerda e facili-
taraconsolida¢éo da desigualdade econdmica e a reversio das re-
formas anteriormente concentradas no Estado; e, por outro lado,
que esse pluralismo, a celebragio da midia populare avirada para
acultura juvenil ndo constituiram necessariamente uma forga de
oposi¢io na auséncia de uma mobilizagéo revoluciondria viavel -
como as campanhas de base para o primeiro presidente negro de
verdade demonstrariam mais tarde.

E exatamente no impedimento do desenvolvimento de um
agente antagonista que a discussdo sobre cultura e ideologia deve
ser situada - ndo como explica¢do para os complexos mecanis-
mos de mudancas eleitorais. Muito depois de Thatcher e Reagan,
uma indtstria de analistas continua a perguntar por que ameri-
canos da classe trabalhadora votam contra os seus “interesses”,
convidando-nos a opor Kansas contra Connecticut, estado ver-
melho contra estado azul. Mas, na verdade, é na decomposicéo e
desorganizacdo da classe trabalhadora que devemos buscar uma

explicacio para a ascensio da direita - ndo na consciéncia, falsa

055 Conhecida como Crime Bill ou Violent Crime Control and Law Enforcement Act, foi a
maior lei criminal da histéria dos Estados Unidos, promulgada por Bill Clinton em 1994.
(N.T)

056 Reformada protegéo e seguridade social no governo Bill Clinton que restringiu o acesso *

abeneficios sociais. (N. T.)
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ou nio. A evidéncia empirica mostra que a classe trabalhadora
dos Estados Unidos, medida por renda, possui uma consistente
preferéncia eleitoral pelos Democratas, € isso permanece verdade
mesmo se restringirmos os dados a “classe trabalhadorabranca”.
Mas, ao contrario da légica de mercado de “interesses”, essa pra-
tica eleitoral nunca na verdade aumentou o poder da classe tra-
balhadora e, portanto, a etérea opinido publica americana acaba
subordinada ao poder organizativo das vanguardas da direita®.

O populismo autoritério ter mudado ou ndo as ideias das
pessoas é uma questdo mal formulada. Seu papel na transforma-
¢do neoliberal foi atacar a possibilidade de alianga estratégica en-
tre 0s novos movimentos sociais e a organizagao nos locais de tra-
balho. Ideologias tradicionalistas sobre familia, religido e na¢ao
foram um ataque preventivo contra a potencial barreira politica a
acumulagio que essas alianc¢as poderiam impor a partir de baixo.
Como Paul Gilroy aponta:

O impulso populista nos padroes recentes de ra-
dicalizaciio é uma resposta a crise de representa-
c¢do. A direita criou uma linguagem de nagéo que
ganha apelo populista a partir de ambiguidades
calculadas que permitem transmitir a si prépria
como uma linguagem de “raca”. Ao mesmo tempo,
os recursos politicos da classe trabalhadora bran-
ca séio incapazes de oferecer uma visao, linguagem
ou pratica capaz de fornecer uma alternativa. Elas
sdo incapazes atualmente de representar a classe
como uma classe, isto é, fora das categorias em
que o capital a estrutura e a reproduz por meio da
“raca”.®®

Para enfrentar a politica identitaria branca que compéde o
populismo de direita que atualmente ocupa a Casa Branca, pre-
cisamos fornecer visdes, linguagens e praticas alternativas -
responder com uma politica identitaria oposta e pluralista ndo

|
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tem tido sucesso. A “renaturalizac¢do do capitalismo” que Wendy
Brown descreveu é exatamente um sintoma da derrota e desorga-
niza¢do dos movimentos de massa. Como Brown comentou numa
reflexio de 1999 sobre a obra de Hall, o resultado tem sido:

uma esquerda que se tornou mais ligada a sua im-
possibilidade do que a sua potencialidade, uma
esquerda que quase nio sai de casa pensando nio
em esperanca, mas na sua propria marginalidade
e fracasso, uma esquerda que esta portanto presa
na estrutura de ligacdo melancélica a certos pro-
blemas do seu préprio passado morto, cujo espiri-
to é de morte, cuja estrutura de desejo é de olhar
para tras e de punir.®

E dificil escapar dessa sensibilidade melancélica. Muitas
vezes fico surpreso em ouvi-la até mesmo de meus alunos de
graduacdo, que - entre os trabalhos da faculdade e dois ou trés
empregos parciais - parecem ter ficado sem tempo para cultivar
um espirito de otimismo juvenil e rebelde. Cheguei a pensar que
essa tristeza é a principal causa da redugéo da politica a identi-
dade pessoal de cada um. Nio é somente a ideia de emancipagio
universal que comegou a parecer antiquada e forade moda. A pré-
pria possibilidade de conquistar qualquer coisa além da protegéo
tempordria, confortavel e individual parece uma ilusio. Portan-
to, um apelo para transformagdes sociais universalmente benéfi-
cas ¢ muitas vezes entendido como uma afronta pessoal: em vez
da minha reivindicagdo individual por seguranca e reconheci-
mento, sou apresentado a um objetivo que estd além das minhas
possibilidades de alcance. Mas, se estivermos atentos as lutas que
estdo fora dos limites do Estado, a emancipagdo universal apare-
ce no horizonte.
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6.
A UNIVERSALIDADE

No momento em que Ronald Reagan inaugurava a era do neolibe-
ralismo, meus pais imigraram para os Estados Unidos, vindos de
Karachi, Paquistio. Esperando seguir carreiras académicas num
ambiente de liberdade intelectual e abundancia material, se ins-
talaram no meio da Pensilvania rural, onde ndo havia mangas no
supermercado.

Imaginei a chegada deles quando estava na multiddo de
manifestantes no Aeroporto Internacional de Sdo Francisco em
janeiro de 2017. Era uma multidio diversa, como se vé em aero-
portos: uma vastidao de nacionalidades, idades e personalidades.
Mas, no lugar de exaustio e ansiedade, essa multidao demonstra-
va energia e indignac&o. Gritava alto que os refugiados eram bem-
-vindos aqui, opondo-se a “proibi¢do de mugulmanos”. Era tdo
grande a multidao que conseguiu impedir todos os voos que par-
tiam. Vendo um menino que havia escrito num cartaz a frase “Fi-
lho de refugiado”, pensei como minha prépria vida foi moldada
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pelo voo que trouxe meus pais aos Estados Unidos. Lembrei-me
de tudo que a proibigio da entrada de mugulmanos ameagavades-
truir - ndo apenas familias, mas as vidas e sonhos daqueles que
viajavam cruzando oceanos em busca de uma vida nova.

Muitos desejos estimulam os imigrantes a viajar, mas tém
em comum aquilo que Sandro Mezzadra, professor da Universi-
dade de Bolonha, chama de “o direito de fugir”: fugir da pobreza
e da perseguigio, para descobrir novas geografias e falar em no-
vas linguas. O desejo do imigrante ¢ um mundo sem fronteiras,
um mundo sem deteng¢des, um mundo no qual os humanos se mo-
vem livremente e acolhem todo estrangeiro. E o reconhecimento
de que é possivel pensar, falar e viver de outro modo.

Talvez exatamente por essa razfo, o imigrante represente
um problema central para o pensamento politico - ndo um novo
problema arquitetado por Trump e seus associados, mas um téo
velho quanto o préprio Estado-nagéo. A contradigéo fundamen-
tal do Estado-nagio, como o filésofo francés Etienne Balibar
apontou, é o conflito e a interagfo reciproca entre duas maneiras
de definir “povo”. Primeiro, ethnos: “uma comunidade de filiagio
imaginada”. Segundo, demos: “o sujeito coletivo darepresentagéo,
do processo decisdrio e dos direitos”.

O primeiro sentido do “povo” internaliza a fronteira nacio-
nal - é o muro que Trump pretende construir dentro de nossas
cabecas. E um sentimento de pertencimento a uma “etnia ficti-
cia”, uma comunidade imaginaria que é constituida por frontei-
ras nacionais, mas que na realidade consiste de populag¢des hete-
rogéneas colocadas juntas pela migracéo e deslocamento - uma
pluralidade suprimida pela fantasia de uma esséncia racial e es-
piritual unitaria.

~ Osegundo sentido de “povo” é o sentido politico, o que parece
estar expresso em nossa Declaragéio dos Direitos dos Cidaddos®.
Destinada a ser aplicada independentemente da identidade;

057 Bill of Rights, em inglés, é o nome pelo qual sdo conhecidas as dez primeiras emendas da
Constituigio dos Estados Unidos. (N. T.)
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é a cancéo da Estatua da Liberdade, que oferece suas liberdades a
toda multiddo amontoada e ansiosa por respirar livremente, indi-
ferente a suas particularidades.

A contradigfio entre essas duas nog¢des é o pecado original
do Estado-nagio americano. Sio as primeiras palavras do seu
primeiro documento oficial: “Nés, o povo”®%®, diz o preambulo da
Constituigfio, escrita por donos de escravos. Como Balibar aponta:

Essa construcio associa estreitamente a univer-
salidade democratica dos direitos humanos... com
um pertencimento nacional particular. E por isso
que a composi¢io democratica do povo na for-
ma de nacfio leva inevitavelmente a sistemas de
exclusio: a divisdo entre “maiorias e “minorias”
e, mais profundamente ainda, entre populacdes
consideradas nativas e aquelas consideradas es-
trangeiras, heterogéneas, que sio estigmatizadas
culturalmente ou racialmente.?

Essa contradi¢do da democracia veio claramente a tona na
Revolugéo Francesa, com sua Declaragéo dos Direitos do Homem
e do Cidadao. Em 1843, o jovem Karl Marx submeteu essa de-
claragdo a um escrutinio critico. Em Sobre a questdo judaica,
Marx estava respondendo em primeiro lugar a critica que Bruno
Bauer fazia da reivindica¢do de emancipagao dos judeus. Segun-
do Bauer, qualquer identidade, religiosa ou outra, era necessa-
riamente excludente e, portanto, incompativel com a emancipa-
¢do universal. Bauer argumentava que reivindicar aemancipagéo
da identidade especifica do judeu reproduzia essa exclusio, que
havia sido levada ao extremo pelo Estado cristdo. A emancipacio

058 “Nés, o povo dos Estados Unidos, afim de formar uma Unido mais perfeita, estabelecer a
justica, assegurar a tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover o bem-estar
geral e garantir para nds e nossos descendentes os beneficios da Liberdade, promulgamos
e estabelecemos esta Constitui¢ao para os Estados Unidos da América.” Abertura da
Constituigdo norte-americana, de 1787.(N.E.)
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politica seria necessariamente universal e requereria assim uma
espécie de desindentificagio®.

Mas Marx apontou que a emancipagdo politicasecular, a se-
paracgéo entre Igreja e Estado em nome dos direitos universais,
néo havia na pratica superado a superstigio religiosa. Como é sa-
bido, ele citou profeticamente os Estados Unidos como exemplo.
Marx afirmava que isso se devia aos direitos serem concedidos
aos individuos e, portanto, eram direitos do “homem egoista, do
homem separado dos outros homens e da comunidade™. Pro-
teger os direitos do individuo na esfera politica ndo significava
o fim da opresséo pelas autoridades religiosas e pelos donos da
propriedade. Portanto, nem o universalismo abstrato e aristo-
cratico de Bauer e nem o particularismo de uma minoria poderia
levar auma verdadeira emancipagio humana. Paraisso seria ne-
cessdrio ir além da emancipaciio politica, superando a explora-
¢do do mercado.

Num artigo sobre a relevancia de Marx para a analise da

atual politica identitaria, Wendy Brown resume seu complexo
argumento:

Historicamente, os direitos surgiram na moder-
nidade como veiculo de emancipagio da privagio
de direitos politicos ou da servidio institucionali-
zada, mas também como meio de privilegiar uma
classe burguesa emergente dentro de um discurso
de igualdade formal e de cidadania universal. Por-
tanto, eles surgiram como meio de protecio con-
tra o uso arbitrario e abuso do poder soberano e
social, e como um modo de garantir e naturalizar
os poderes sociais dominantes.®

Isso implica um “paradoxo” ao liberalismo, que persiste
nos dias de hoje. Quando os direitos sdo concedidos a individuos
“vazios”, abstratos, eles ignoram as formas sociais reais de de-
sigualdade e opressdo que parecem estar fora da esfera politica.

o e el

No entanto, quando as especificidades das identidades lesadas
sdo trazidas ao conteudo dos direitos, Brown aponta que elas
sd0 “mais propensas a se tornar lugar de producgéo e regulagéo
da identidade como lesdo do que veiculos de emancipago™. Em
outras palavras, quando a linguagem liberal dos direitos € usada
paradefender umaidentidade de grupo concreta dalesio fisicaou
verbal, esse grupo acaba definido pela sua vitimizacéo e os indivi-
duos acabam reduzidos a seu pertencimento como vitimas.

Brown mostra como essa légica esvazia a légica por tras de
uma corrente influente (embora controversa) do feminismo: a
tentativa de Catherine MacKinnon de corrigir o viés masculino
da lei. O feminismo antipornografia de MacKinnon era basea-
do na premissa de que o direito de liberdade de expressdo en-
trava em conflito com o direito das mulheres de se verem livres
da subordinagdo sexual. Mas, como Brown pergunta: “Uma de-
fini¢do das mulheres como subordinagio sexual e a codificagéo
dessa defini¢fo em lei agem no sentido de libertar as mulheres da
subordinacio sexual ou, paradoxalmente, reinscreve a feminili-
dade como violabilidade sexual?”.” A critica de Brown sugere que,
quando os direitos sdo reivindicados por um grupo identitério es-
pecifico, e o horizonte politico se limita a defesa dessa categoria,
seus membros acabam fixados como vitimas. Os préprios direi-
tosacabam reduzidos & reagfo aumalesdo infligida a essa vitima.
Seu conteudo emancipatério desaparece. Portanto, apresentan-
do um argumento legal que tenta dar aos direitos um contetudo
substancial, um contetido de identidades especificas, MacKin-
non acaba produzindo uma categoria fixa e passiva de “mulher”.
A possibilidade das mulheres de se organizar contra a opressao
sexual, o tipo de organizacdo que implica agdo de massa autodiri-
gida, acaba neutralizada por um discurso legal.

Esse é exatamente o problema que vem & tona na atual
“questdo mugulmana”. Na Franca, essa questdo foi debatida em
2004 quando o uso do hijab®® foi proibido nas escolas publicas. A

059 Conjunto de vestimentas femininas preconizado pelo islamismo. (N. E.)
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questio entio foi: o hijab deveria ser defendido porque os mugul-
manos sio definidos pelo fato de o usarem? A liberdade da popu-
lagdo migrante francesa reside numa resposta defensiva a leséo
infligida pela proibi¢io do lenco na cabega? Com certeza o racis-
mo inerente & proibigio do acessério mugulmano deve ser conde-
nado e atacado. Mas, na medida em que a questo é enquadrada
como uma defesa dos direitos dos mugulmanos, a perspectiva da
tolerancia liberal prende os muculmanos que ela diz defender
dentro de uma identidade vitimizada, em vez de leva-los a um
projeto de emancipagéo coletiva.

Como Alain Badiou apontou no seu livro Etica, esse para-
digma liberal dos direitos e da defesa de vitimas é a base do im-
perialismo, da chamada “intervencio humanitdria”. A missao
civilizatdria do imperialismo, o “fardo do homem branco”, seria
defender a mera existéncia fisica de um povo. As pessoas sdo re-
duzidas a animais, excluidas da politica. Por serem tdo incapazes
de agir politicamente por si proprias, necessitariam da protecéo
do Estado. Badiou pergunta: “Quem nio consegue ver que essa
ética repousa sobre a miséria que o mundo esconde, atras do seu
homem-vitima, o homem-bom, o0 homem-branco?”. Uma inter-
vencdo conduzida “em nome da civilizagdo requer um desprezo
inicial pela situa¢do como um todo, incluindo suas vitimas”. O
discurso autocongratulatdrio de responsabilidade moral de hoje
em dia e a ética da intervenc¢do militar - que vém, como Badiou
aponta, “ap6s décadas de corajosas criticas ao colonialismo e ao
imperialismo” - acrescentam pouco mais do que uma “autossa-
tisfacfio sdrdida no ‘Ocidente’, com o argumento insistente de
que a miséria do Terceiro Mundo ¢é resultado da sua prépria in-
competéncia, da sua propria inanidade - em suma, da sua sub-
-humanidade”®.

E possivel ir além do paradigma liberal da vitimizacio e
do paradoxo dos direitos? Temos uma forte base histérica para
tanto se entendermos esse paradoxo como expressio do antago-
nismo politico concreto, como o professor italiano Massimilia-
no Tomba o faz na sua comparacio das duas versdes francesas

A

da Declarag¢ao dos Direitos do Homem. Tomba argumenta que a
primeira Declaragéo de 1789 fundamenta os direitos num univer-
salismo juridico: “o universalismo que vem de cima e que implica
um sujeito de direito que € ou passivo, ou uma vitima que neces-
sita de protecdo”. Seja uma mulher a ser protegida do discurso
pornografico ou um mugulmano a ser protegido do preconceito
religioso, o universalismo juridico ndo confere nenhuma capaci-
dade de agdo a esses sujeitos - suas unicas existéncias politicas
sdo mediadas pela prote¢do do Estado. A declaracéo de 1793, em
contraste, manifesta uma universalidade insurgente, trazida ao
palco histdrico pelas sublevagdes de escravos na Revolugao Hai-
tiana, pela interven¢do das mulheres no processo politico que
as exclufa e pelas reivindica¢des dos sans-culottes ao direito a
comida e a vida. Ela “nfo pressupde nenhum portador abstrato
de direitos”, escreve Tomba, mas, em vez disso, “refere-se a indi-
viduos concretos e particulares - mulheres, pobres, escravos - e
suas capacidades de agfio politica e social”. Aqui encontramos um
novo paradoxo: “a universalidade desses individuos concretos e
particulares atuando nas suas situagdes especificas é mais uni-
versal do que o universalismo juridico dos abstratos portadores
de direitos™.

Em 1799, a Franca solicitou ao lider revoluciondario haitiano
Toussaint L'Ouverture, como parte do acordo de paz, que escre-
vesse nas bandeiras de seu exército: “Bravos negros, lembrem-se
de que somente a Franca reconhece aliberdade e a igualdade dos
vossos direitos”. Ele recusou, apontando a escraviddo que conti-
nuou nas outras colonias francesas. Respondeu em uma carta a
Napoledo Bonaparte: “Néo ¢ uma liberdade circunstancial, con-
cedida apenas a nds, que queremos; é a absoluta adogdo do princi-
pio de que nenhum homem, nascido vermelho, preto ou branco,
possa ser propriedade de outro”.

Ainda € possivel reivindicar o legado dessa universalida-
de insurgente, que nos diz que n&o somos vitimas passivas, mas
agentes ativos de uma politica que demanda liberdade para to-

dos. Foi por essa razéo que fiquei impressionado com a beleza da
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multiddo no Aeroporto de Sdo Francisco: a decisdo de tantos, sem
interesse pessoal, em defender os direitos de todos os imigrantes.
Aqueles que nio tinham nada a perder além do seu préprio con-
forto e seguranca de momento, estavam la junto com as criangas
dos refugiados, gritando tdo alto quanto elas. Deram vida ao que
Badiou chama de uma “maxima igualitaria propria de qualquer
politica emancipatéria”. E uma méxima que clama incondicio-
nalmente pela liberdade daqueles que nio sdo como nés. E como
todo imigrante sabe, ninguém é como nds, e nés ndo somos se-
quer como nos mesmos.

Hoje é costumeiro denominar os grupos tidos como estran-
geiros ou estranhos como “o Outro” — uma relag¢io que se diz ope-
rar umadegradacio redutiva. Mas, como Badiou apontaem Etica,

o Outro j4 esta em todos os lugares, até mesmo em vocé:

O que existe é pura e simplesmente alteridade in-
finita. Toda experiéncia é o desdobramento infi-
nito de diferencas infinitas. Mesmo a experiéncia
aparentemente reflexiva de mim mesmo nio é, de
modo algum, a intuiciio de uma unidade, mas um
labirinto de diferencia¢oes. Rimbaud certamente
nio estava errado quando disse: “Eu sou outro”.
Ha tantas diferencas entre um camponés chinés
e um jovem profissional noruegués quanto entre
mim e qualquer um, incluindo eu mesmo.*?

Esse aparente paradoxo foi ilustrado por um cartaz que um
manifestante no aeroporto segurava, no qual se lia “Os judeus
estdo com os mugulmanos”. O slogan se baseia naquilo que Judi-
th Butler descreve como “recursos judaicos para a critica da vio-
léncia estatal, da subjugagio colonial de populagdes, da expul-
sdo e espolia¢do”, assim como “valores judaicos de coabitacio
com nio judeus que sao parte da propria substincia ética doju-
daismo diasporico”. O apoio a refugiados mug¢ulmanos pode ser
fundamentado numa tradig¢io ética que é central a histéria

judaica. No entanto, Butler argumenta que desenvolver uma cri-
tica do colonialismo de Israel requer uma rejei¢do da afirmacéo
de “recursos éticos excepcionais do judaismo”.

Ha uma ambivaléncia fundamental aqui. E na “significa-
tiva tradi¢do judaica que afirma modos de justica e igualdade”
que Butler baseia sua critica do sionismo. Mas, desse modo, a
ideia de excepcionalidade de qualquertradigio é posta em ques-
tdo. Criticar o sionismo e afirmar a justica e igualdade significa
ir além de todo tipo de excepcionalismo - portanto “requer o
afastamento do judaismo como quadro exclusivo para pensar a
ética e a politica™?.

Aqueles de nds de linhagem mugulmana terio que reivindi-
car nossa propria ambivaléncia. Podemos comegar lembrando o
poeta marxista paquistanés Faiz Ahmad Faiz, que escreveu seu
famoso poema “Hum Dekhenge” (“Vamos Ver”) em 1979, como
protesto a ditadura islaimica de Muhammad Zia-ul-Haq. Na tra-
dicéo da poesia urdu, Faiz adotou a linguagem do Isli, atacando
Zia como idolatra e oferecendo uma profecia revolucionaria:

Quando soar o grito

“Eu sou a Verdade”

A verdade que eu sou

E que vocé é também

Toda a criacdo de Deus governara
Que eu sou

E vocé é também

Movendo-se pela linguagem islamica, Faiz foi capaz de apon-
tar para uma politica além do excepcionalismo, uma possibilidade
que seu marxismo forneceu. Colocamos essa politica em pratica
quando nos posicionamos ao lado de outros e agimos de acordo
com a maxima igualitdria. Luto pela minha proprialibertacao exa-
tamente porque luto pela libertac¢do do estrangeiro, do estranho.

Na verdade, aqueles que o pensamento liberal reduz a viti-
mas passivas sempre foram agentes politicos ativos, a fonte da
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universalidade insurgente. Nas palavras de C.L.R. James: “A luta
das massas por universalidade ndo comegou ontem”*. O seminal
livro de Paul Gilroy, O Atldntico negro®®, mostra que 0s intelec-
tuais negros radicais que adotaram a heranca do Iluminismo,
como prefigurado na Revolugdo Haitiana, chegaram a articular
uma “contracultura da modernidade”. Esse foi precisamente um
exemplo de uma alteridade fundante que é resumida na palavra
didspora e que liga as experiéncias africanas e judaicas. Gilroy
argumenta que a didspora quebra com “a ideia de nacionalis-
mo cultural” e com “as concepgdes superintegradas de cultura
que apresentam diferencas étnicas, imutaveis, como um fosso
intransponivel nas histérias e experiéncias de ‘negros’ e ‘bran-
cos’”. Ela nos forca a enfrentar uma realidade muito mais dificile
complicada: “creolizagfio, metissage, mestizaje e hibridismo”, os
quais, do “ponto de vista do absolutismo étnico”, sao pouco mais
do que “uma litania de polui¢fio e impureza”. Mas esse absolutis-
mo étnico, Gilroy mostra muito bem, obscurece as ricas heran-
cas culturais que surgem de “processos de mutagao cultural e de
(des)continuidade inquieta que excedem o discurso racial e evi-
tam a captura por seus agentes”'*. Demita Frazier, do Combahee,
apontou que esse excesso paraalém daidentidade estava em agao
na proposta inicial de “politica identitaria” do Coletivo:

Nés na verdade nunca, até onde posso dizer, no
que diz respeito a definicéio classica, praticamos
realmente o que as pessoas agora chamam de po-
litica identitaria. Porque a parte central e o foco
central nio eram um aspecto da nossa identidade,
mas a totalidade do que significava ser uma mu-
lher negra na diaspora.'®

Porém, abragar a contracultura radical da modernidade
néo significa uma adogéo acritica do Iluminismo europeu. Gilroy

060 Publicado no Brasil em 2012 pela Editora 34, com tradugio de Cid Knipel Moreira. (N.E)

?critica a exaltacdo da histéria intelectual europeia como uma
expressdo da “complacéncia conservadora” de hoje em dia, que
romantiza o passado europeu e “busca calmamente restabelecer
os universalismos ingénuos e irrefletidos - liberal, religioso e et-
nocéntrico”. O projeto da universalidade insurgente nio é desen-
volvido por pretensos marxistas que se engajam em exalta¢des
acriticas e a-histéricas do Iluminismo, posicdo velha e cansativa.
Gilroy aponta que essas analises preguicosas “permanecem subs-
tancialmente inalteradas pelas histérias de barbarie que pare-
cem ser uma caracteristica tdo proeminente da crescente lacuna
entre a experiéncia moderna e a expectativa moderna®;

Haum sentido limitado, por exemplo, de que a uni-
versalidade e a racionalidade da Europa e dos Es-
tados Unidos iluministas foram usadas para sus-
tentar e realocar, em vez de erradicar, uma ordem
de diferenca racial herdada da era pré-moderna.
A figura de Cristéviao Colombo nio parece com-
plementar o par consagrado formado por Lutero e
Copérnico, que é implicitamente usado para mar-
car os limites dessa compreensido particular da
modernidade. Os interesses coloniais de Locke e
o efeito da conquista das Américas em Descartes
e Rousseau sdo simplesmente ignorados.

Nessa leitura da modernidade, ndo sdo apenas os crimes da

Europailuminista que sdo apagados, mas também a centralidade
do Atlantico negro:

Nesse cenario, ndo é surpresa que, quando chega
a ser considerada relevante, a histdria da escra-
vidao é de algum modo atribuida aos negros. Ela
se torna nossa propriedade especial, em vez de
ser uma parte da heranca intelectual e ética do
Ocidente como um todo. O que s6 é melhor que a
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resposta alternativa comum que vé a escravidao
das fazendas como um residuo pré-moderno que
desapareceu quando se revelou fundamentalmen-
te incompativel com a racionalidade iluminista e a
producio industrial capitalista.'”

Uma posigéo universal sé pode ser alcangada se levarmos a
sério a “avaliagdo da modernidade colonial”, se nos basearmos na
contracultura do Atlantico negro para darmos vida ao que Gilroy
chama de um “universalismo estratégico” que vai além da Eu-
ropa®®. A universalidade néo existe em abstrato, como principio
prescrito a ser mecanicamente aplicado independentemente das
circunstancias. Ela é criada e recriada pelo ato de insurgéncia, o
qual no reivindica a emancipac¢io unicamente para aqueles que
compartilham minha identidade, mas para todos; a universali-
dade diz que ninguém serd escravizado. Ela igualmente recusa
congelar os oprimidos num status de vitimas que necessitam de
prote¢do de cima; insiste que a emancipacio é autoemancipagio.

Das insurrei¢des nas fazendas ao Coletivo Combahee River,
essa é uma universalidade que necessariamente enfrenta o capi-
talismo e se opde a ele. O anticapitalismo é um passo necessario
e indispensavel nesse caminho. Como Barbara Smith colocou,
invocando uma parte do legado do Coletivo Combahee River que
deve ser revivido e protegido:

O motivo do feminismo negro do Combahee ser
tdo potente é que ele é anticapitalista. Pode-se es-
perar que o feminismo negro seja antirracista e se
oponha ao sexismo. Mas o anticapitalismo é o que
lhe d4 aradicalidade, a intensidade, a profundida-

de, o potencial revolucionario.”

C.R.L. James mostrou que todo compromisso desse tipo de
universalidade, cada passo para longe da primazia da insurgén-
cia e do potencial revoluciondrio da organizagfo anticapitalista,*

levava de volta ao particularismo da ordem existente. Essa re-
gressédo poderia ser levada a cabo por qualquer identidade, assim
como os lideres da Revolugéio Haitiana no final impuseram a es-
craviddo assalariada a populagio recém-emancipada. Como Ja-
mes escreveu em Os jacobinos negros®®:

A traigio politica ndo é monopélio da raga branca.
E essa traicio abominavel logo apés as insurrei-
¢Oes mostra que a direcdo politica é uma questio
de programa, estratégia e tdtica, e nio da cor de
quem dirige, de sua unicidade de origem com seu
povo e nem dos servigos prestados.?°

Em 1957, James encontrou Martin Luther King Jr. e Coretta
Scott King em Londres, quando viajavam de volta para casa vin-
dos de Gana. James, no periodo que escreveu o livro Nkrumah
and the Ghana Revolution, ouviu com grande interesse a histéria
de boicote aos 6nibus de Montgomery®%2 no Alabama. Mais tarde
ele escreveu uma carta a King, explicando que havia enviado um
exemplar de Os jacobinos negros a Louis Armstrong e sua esposa,
Lucille, com instrugdes para envia-lo a King apés terem lido. Ele
acrescentou: “Vocé deve ter percebido que meu quadro de refe-
réncia politico ndo é a ‘néo cooperagio’, entretanto examino toda
acdo, estratégia e tatica politica em termos de ser bem-sucedida
ou ndo”?. Elaborando sobre o encontro numa carta a seus com-
panheiros nos Estados Unidos, ele resumiu o que todas as a¢ées
politicas bem-sucedidas tinham em comum: “o poder sempre ig-
norado do movimento de massa”??, Foi esse movimento de massa
que acabaria com a segregago nos anos 1960, estabelecendo um

novo campo de luta politica, no qual continuamos tentando achar
nosso caminho.

061 Publicado em 2000 pela Boitempo, com tradugio de Afonso Teixeira Filho. (N. E.)
062 Ocorrido nos anos 1955 e 1956, esse boicote no qual Luther King Jr. esteve envolvido se
opunha 4 segregago racial que havia no transporte ptiblico. (N. T.)
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Programa, estratégia e taticas. Nosso mundo estd com ex-
trema necessidade de uma nova universalidade insurgente. So-
mos capazes de produzi-la; todos somos, por defini¢ao. O que nos
falta é um programa, estratégia e taticas. Se delxarmoes de lado o
refagio da identidade, essa discussao podera comegar.
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