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No início de 2018, período em que redigia meuli-

vro Racismo Estrutural (Pólen, 2019), deparei-me com

a entrevista de um intelectual estadunidense de origem

paquistanesa chamado Asad Haider. Nesta entrevista,

Haiderfalava sobre asideias contidas em seu recém-lan-

gado livro, Mistaken Identities: Race and Class in the Age

of Trump, que agora ganha sua versão brasileira sob o

título Armadilha da identidade: raça e classe nos dias de

hoje, publicadopela editora Veneta. Querofazer algumas

considerações sobre minha experiência; primeiro, com a

entrevista de Haider, e, depois, com seu livro, agora com

atradução para o portuguêsde Leo Vinicius Liberato.

Ao ler a entrevista, impactou-mea radicalidade e o

destemor com que o espinhoso tema daspolíticas identi-

tárias (ou “identitarismo”, comose diz aqui no Brasil)foi

tratado. Haider não se furtou a abordar o tema de modo

crítico, sem cair nos simplismos que geralmente marcam

este debate. Desde logo vi que sua contundência não era
fruto apenas de um posicionamento firme contra os efei-

tos deletérios da atual versão das “políticas de identida-

de”, mas, principalmente, de um pensamento erigido a

partir deum arcabouçoteórico sólido, que não abria es-
paços para concessões cireunstanciais ou para o mero

comodismoideológico.



Terminada a leitura da entrevista, apressei-me

em compraro livro em sua versãooriginal. O livro con-

firmou as impressõesiniciais que tive sobre o autore a

importância de seu trabalho para o momento pelo qua!

passa nossa sociedade.

Logo na introdução, Haider relata o modo com

que sua vida intelectualfoi forjada por uma experiência

marcadapela constante luta contra as determinações

de sua identidade racializada de homem de origem pa-

quistanesa, um “não branco”, nos Estados Unidos da

América. Mas a questão central retirada do relato de

Haider é que, mesmo recusando-se a pensar o mundo

dentro das fronteiras reservadas às pessoas não bran-

cas, a identidade sempreestava lá. A identidadeo atra-

vessava em cada escolha, em cada passo; não bastava

tentara “ressignificação” de sua subjetividade ou a re-

cusa existencialista de qualquersentido prévio que se

pudesse atribuir à sua vida. O fato é que pensarasimes-

mo é ao mundo implicava no enfrentamento da questão

da identidade, Não pude deixar de me reconhecer nas

palavras de Haider: sou um advogado e professorde Fi-

losofia do Direito que não tratou da questão racial di-

retamente em seus trabalhosde mestrado é doutorado.

Mas, independentemente de minhas escolhas, sempre

esteve além da minha vontade ser reconhecido, medi-

do e avaliado como um homem negro. Percebi que até

a decisão de ter ou não umavida intelectual alheia a

reflexões sobre o racismo não poderia ser feita sem um

confronto com a minha identidaderacial. Se resolvesse

nãoestudar a questão racial, e apenas me dedicar à Fi-

losofia, ao Direito ou à Economia Política eu precisaria

passar a vida toda me explicando portal decisão, uma

vez que sou negro.A identidadeé, portanto,algo objeti-

vo, vinculado à materialidade do mundo,e pessoas não  

brancas como Haider e eu somos pensados através da

identidade,ainda que nela não pensemos.

Mas, nesse sentido, como a identidade pode ser

uma “armadilha” se dentro dela já inevitavelmente

estamos? E é esse o ponto mais importante do livro; a

identidade se torna uma armadilha quandose conver-

te em umapolítica, ou, mais precisamente, em “políti-

ca de identidade” ou “identitarismo”. O cerne do livro

éa distinção entre identidade e politica de identidade,

com foco na identidade racial. O que Haider nos pro-

põe aqui é que “devemos rejeitar a identidade como

base para se pensar a política identitária”. Ou em ou-
tras palavras: que não se pode compreender umaide-

ologia por meio de concepções igualmente ideológi-

cas. A identidade é fruto de umahistória, que só pode

ser alcançada caso mergulhemosnasrelações sociais

concretas, Se a identidade é uma ideologia, ela o é no

sentido althusseriano de prática material: a identida-

de comoideologia “existe” nas relações concretas e

se manifesta na prática de indivíduos “assujeitados”

(tornados negros, brancos, homens, mulheres, traba-

lhadores, trabalhadoras etc) pelo funcionamento das

instituições políticas e econômicas, orientadas pela e

paraa sociabilidade do capitalismo.

A “armadilha” de que fala Haider não está em se

levar em contaa identidade nas análises sobre a socie-

dade, mas em analisá-la comosefosse algo exterior às

determinações materiais da vida social. Afastada de

sua dimensão social, a identidade passa a ser, simul-

taneamente, ponto de partida e ponto de chegada,

colocando o pensamento em um Joop infinito de pura

contradição. Desse modo,o debate intelectual sobre a

identidade jamais ultrapassa a si mesmo, incapaz que



 
 

é de projetar-se nas relações concretas que sustentam

as identidades sociais. À sombra do identitarismo, o

mundo é uma fantasmagoria em queser negro, mulher,

LGBT, trabalhador e todo sofrimento real projeta-se

em narrativas fragmentadas, relatos de experiências

pessoais (storytelling) e outros subjetivismos traves-

tidos de método. Ainda que se refiram a experiências

comuns de muitos indivíduos, as narrativas e relatos

subjetivos não nos oferecem mais do que um caleidos-

cópio sociológico. O identitarismo, como forma de pen-

sar a realidade, tem o seu limite máximo nas manifes-

tações da ideologia identitária.

O que faz Haider é desvendar a historicidade do
que chama de “categoria contemporânea de identida-

de”. O adjetivo “contemporânea” utilizado pelo autor

serve para dizer que a identidade como um elemento a
ser levado em conta na organização das lutas políticas
emancipatórias e revolucionárias, não nasceu como

uma armadilha antirrevolucionária, mas, pelo con-

trário, já integrava as reivindicações de pessoas genui-

namente comprometidas com a transformação social,

como Malcom X, Huey P. Newton e Kathleen Cleaver.

Como nos conta Haider, o problema político da iden-

tidade foi colocado pela primeira vez de forma direta

pelo Coletivo Combahee River - formado por militan-

tes socialistas negras e lésbicas -, que denunciaram no

texto “A Black Feminist Statement” comoo socialismo

revolucionário tinha no racismo e no sexismo presen-

tes na própria esquerda um obstáculo a ser superado.

O que as militantes do Coletivo Combahee River fi-

zeram foi chamar as esquerdas para assumirem uma

postura coerente com o materialismo histórico. O

Coletivo Combahee River fez o que Sartre chamaria

de “apelo ao concreto” ao criticar um certo marxismo  

 

 

mágico que se move do “abstrato para o abstrato”, sub-

vertendo o método dialético que, como ensinou Marx,

consiste em “elevar-se do abstrato em direção ao con-

creto”. É uma espécie de marxismo sem história e sem

dialética, que trata categorias como classe, mercado-

ria e valor como absolutos autorreferenciais e que, no

fim das contas, nada tem a dizer sobre a realidade. Sua

serventia é tão somente criar palavras de ordem e fra-

ses de efeito que irão estampar bandeiras e bótons em

manifestações. É desse marxismo exótico que nasce

um tipo de “marxista” portador de uma subjetividade

que atua como um “grilo falante” (ou bobo da corte,

como preferirem) do sistema, ou como uma espécie de

ombudsman do capitalismo; um crítico autorizado que

jamais tem que lidar com as próprias contradições e

que tem como função aplicar um programa revolucio-

nário imaginário e delirante, que pouco ou nada tem a

ver com marxismo. Enfim, ao colocar a identidade ra-

cial e sexual no tabuleiro, o Coletivo Combahee River

jamais pretendeu fazer da identidade o único foco da

política. Seu objetivo era demonstrar a complexidade

da vida social e das lutas que se desenrolam no coti-

diano. Assim, uma transformação radical da sociedade

exigiria que um certo “reducionismo de classe vazio”

pudesse ser desafiado, abrindo-se espaço para possi-

bilidades de organização oriundas da práxis de traba-

lhadores e trabalhadoras, brancos, negros, mulheres,

LGBT e imigrantes. Como afirma Haider, movimen-

tos como Combahee River “não deveriam ser conside-

rados como desvios de um universal, mas, sim, como

a base para desestabilizar a categoria de identidade e

criticar as formas contemporâneas de política identi-

tária - fenômeno cuja forma histórica específica a luta

revolucionária negra não poderia ter previsto ou ante-

cipado, mas cujos precursoresela identificou e a eles se
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opôs” (pag. 37). O Coletivo Combahee River nos ensi-

nou a todos que em um movimento anticapitalista “o

mais importante é saber se ele é capaz de atrair um

amplo espectro de massas e de possibilitar sua auto-

-organização, buscando construir uma sociedade na

qualas pessoas se governam e controlam suas próprias

vidas” (pag. 41).

A identidade, demonstra-nos Haider com os

exemplos de revolucionários como as feministas ne-

gras do Combahee River, Malcolm X e os Panteras

Negras, não é a armadilha emsi. A armadilha antirre-

volucionária apresenta-se quando a política se reduz à

afirmaçãode identidades especificas. E parte expres-

siva da esquerda caiu nessa armadilha epistemológica

de graves consequências políticas. Em termos políti-

cos, a política identitária acaba tendo comoefeito a re-

afirmação da subjetividade colonial enão uma mudan-

ça estrutural efetiva. Ora, um negro é um negro por

causa do racismo, e não porque sua negritude não é va-

lorizada ou reconhecida; da mesma forma, um branco

também é um branco por causa do racismo, e não de-

vido à sua “brancura”. E não há racismo sem estrutu-

ras políticas e econômicas que sustentem um processo

contínuo de transformação de indivíduos em “negros”

e“brancos”. Da mesma forma quenão existem “negros

essenciais” que sejam legítimas herdeiros de realezas

africanas perdidas no tempo, não existem brancos -

mesmo entre os que se acham risivelmente nobres ou

genuínas - que não sejam resultantes de uma cons-

trução muito paciente e cuidadosa da modernidade,

como ensina Achille Mbembe. Detal sorte que tratar

o racismo como resultado de uma vagae abstrata ideia

de“supremaciabranca” sem explicarostermoscomque

isso é viabilizado politica e economicamente apenas

 

 

 

comprova o quanto de confusão a versão contemporá-

nea das políticas de identidade pode causar.

É, portanto, contra o próprio processo político

e econômico de constituição de subjetividades que se

develutar, e porisso é fundamentalqueas identidades

sejam consideradas como um dado analítico e como

um elemento concreto de organização estratégica e/ou

ica da política, sem o que não há revolução, e mesmo

reforma, possível. Lênin, cuja veia revolucionária não

 

se há de negar,já sabia da importância da identidade na

política quando escreveu seus famosos textos sobre a

questão nacional e sobre os pogroms contra os judeus.

Porissa, tomar a identidade comoo centro da po-

lítica é o mesmo que tentar acabar com o capitalismo

comprando todas as mercadorias existentes até que

não sobre mais nenhuma. A política identitária sem

um horizonte de transformação do próprio “maquiná-

rio social” que produz as identidades sociais gera uma

camisa de força que faz com que o “sujeito” negro, mu-

lher, LGBT possa ser, no máximo, uma versão melho-

rada e menos sofrida daquilo que o mundo historica-

mente lhe reserva.

A eficiência da armadilha identitária está no

seu duplo funcionamento, que serve tanto à “direita”

quanto à “esquerda antirrevolucionária”. Em relação

à direita, o uso da politica identitária e da insistência

subjetivista é algo tradicional e faz parte do individu-

alismo metodológico que é a marca do liberalismo e do

neoliberalismo. Clamar por uma “identidade branca”

ou ostentar umaidentidade nacional contra não bran-

cose imigrantes é um clássico da direita, especialmen-

te em temposde crise do capitalismo,que, de liberal e ”



universalista, rapidamente pode virar a chave para o

fascismo. Mas uma “identidade negra” desconectada

das estruturas sociais também pode ser conservadora

ou reacionária e servir aos propósitos de reprodução

do capitalismo, que historicamente tem se mostrado

capaz de metabolizar o racismo e transformá-lo em

aspirações de consumo e de poder. Ao fim e ao cabo, a

política identitária, especialmente em temposneolibe-

rais, é um fator importante para que a divisão social e

a atomização que marcam o capitalismo continuem a

acontecer.

E como o identitarismo paralisa a “esquerda”?

Tornando-a refém da política identitária, o que pode

acontecer de dois modos: 1) quando a esquerda só fala

de identidade; 2) quandoa esquerda se recusa a falar de

identidade.

No primeiro caso, a esquerda restringe-se a mo-

vimentos dentro dosestreitos limites do sistema, espe-

rando queele se “irrite” e atenda às suas reivindicações

na forma de “direitos”. No fim das contas, a política

identitária limita as organizações de esquerdaao figu-

rino jurídico da luta por “mais direitos” e não há nada

mais antirrevolucionário do que o “neoliberalismo de

esquerda”, como já nos alertou Nancy Fraser. Na maior

parte dos casos, ainda que possa gerar conflitos e tra-

zer mudançassignificativas na vida das pessoas, “mais

direitos” não constitui um problema sério para o capi-

talismo: conceder direitos evidencia a plasticidade de

um sistema que precisa ser reformável para continuar

se reproduzindo. Quando o único objetivo das esquer-

das é o reforço da subjetividade - especialmente de sua

forma mais bem-acabada, a subjetividadejurídica - as

formas sociais do capitalismo (mercadoria, dinheiro,  
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Estado) que estão conectadas com a forma jurídica

serão preservadas. Asad Haider trata da questão ao fa-

lar de como o movimento pelos direitos civis não era

inicialmente um pleito somente por mais direitos, por

“ação afirmativa” ou por inserção no capitalismo. O

movimento pelos direitos civis foi em sua origem um

movimento anticapitalista e contou com uma parti-

cipação decisiva de pessoas negras, algumas ligadas

ao Partido Comunista dos EUA. Só posteriormente o

movimento pelos direitos civis, quando passou a ser

liderado por advogados, ganhou uma face, digamos,

“liberal”, como nos conta Michelle Alexander em A

nova segregação (Boitempo, 2017). O movimento pelos

direitos civis, pela própria constituição histórica do

capitalismo estadunidense, foi, nas palavras do autor,

“o equivalente mais próximo nos Estados Unidos dos

movimentos operários de massa na Europa pós-guer-

ra” que ajudaram a estruturar o projeto revolucionário

e o desenvolvimento da teoria marxista. (pag. 40).

Por outro lado, se o identitarismo é um problema

para quaisquer pleitos emancipatórios, a recusa aprio-

rística da identidade também o é. Há uma esquerda

“anti-identitária” que pode ser tão ou mais benéfica ao

neoliberalismo como os mais convictos identitaristas.

O anti-identitarismo está no discurso de uma esquerda

que se diz “tradicional”, “raiz”, e considera quea iden-

tidade e as questões a ela relacionadas são desviantes

“do plano puramente econômico”. Tratar de identidade

só serve para dividir a “classe trabalhadora”, costumam

afirmar. Umaclasse trabalhadora coesa, indivisa e sem

contradições só existe em abstrações mentais origina-

das de leituras quase evangélicas dos textos de Marx

e Engels (cujos escritos partem da observação da clas-

se trabalhadora real). Daí podemosver que ser “anti”



16

qualquer coisa é pautar-se, ainda que na chave da re-

cusa, por aquilo que se quer negar. Em outros termos: a

esquerda “tradicional” e “classista” é igualmente iden-

titarista e, portanto, antirrevolucionária. Sua marca é

a incapacidade de se conectar com o cotidiano de so-

frimento, humilhação e privação de trabalhadores e

trabalhadoras que não estão na universidade, que não

participam de rodas de conversa, que sequer sabem

falar direito a língua de seus patrões. Paradoxalmen-

te, a identidade dessa esquerda não identitária é assu-

mir uma identidade “de classe”, uma classe tot Imente

apartada da realidade.

Nesse ponto, a esquerda dita tradicional e preten-

samente revolucionária trabalha nos mesmos moldes

que o reformismo social-democrata e suas críticas às

divisões que o identitarismo promove rumo ao “proje-

to nacional” e ao “desenvolvimento”. Essas esquerdas

podem dar as mãos porque uma, em seu ímpeto revolu-

cionário abstrato, e a segunda, em seu reformismo cal-

cado na construção de uma identidade conservadora,

têm em comum a falta de compromisso político com a

transformação da sociedade e a emancipação humana,

É interessante notar comoo livro de Haider nos

leva a pensar em diversas “armadilhas” dentre as quais

a fixação na raça é apenas uma delas. O capitalismo

não é plenamente compreensível dentro do binômio

esquerda-direita, que é ideológico. Há uma esquerda

“identitária” e uma esquerda “anti-identitária”, como

falamos. Há também uma direita “identitária” (“pelo

direito de ser branco”, “América para os americanos”,

“Brasil acima de todos, Deus acima de tudo”), mas há

uma direita “anti-identitária”, liberal, iluminista euni-

versalista. O que isso nos revela? Em primeiro lugar,
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que tanto parte da esquerda como da direita têm em

comum o fato de tratarem a identidade fora das rela-

ções sociais concretas, com base em seus respectivos

substratos ideológicos; e em segundo lugar, que a etapa

neoliberal do capitalismo mantém a direita e a esquer-

da sob controle, já que os termos das disputas e dos

projetos políticos não comprometem a reprodução das

formas sociais do capitalismo.

Ainda que o livro de Haider analise o debate con-

temporâneo sobre a identidade racial no contexto dos

Estados Unidos da América, a importância da obra

para a compreensão de nossos problemas aqui no Bra-

sile na América Latina não pode ser subestimada. Este

livro abre um importante caminho para que possa-

mos, a exemplo do que fez Haider tendo por basea rea-

lidade dos EUA, traçar uma história da construção so-

cial da identidade na periferia do capitalismo, em que

o problema da identidade ganha contornos bastante

distintos em virtude das práticas coloniais. É impos-

sivel contar a história da formação social dos países da

América Latina, da África, da Ásia e da Oceania sem

levar em conta o modo como as lutas políticas foram

organizadas a partir de uma concepção revolucionária

da identidade e como aslutas anticoloniais tiveram na

afirmação de uma “identidade nacional” negra e/ou

indígena o seu ponto de ebulição. Tal como Haider fez

quando tomou o exemplo do Coletivo Combahee River,

precisamos entender como a atividade de intelectuais

e ativistas como Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Eric

Williams, Walter Rodney, Clóvis Moura, Lélia Gon-

zalez, Hamilton Cardoso, Carlos Mariátegui e tantas

outras pessoas forneceu a possibilidade de uma visão

não individualista, politicamente agregadora e revolu-

cionária daquestão da identidade.



»

Masque ascríticas de Haideràs políticas de iden-
tidade e meu endossoa elas neste prefácio não sejam

tomadas como se tratássemos de um problema ético.

Nem de longese trata disso. Come toda ideologia, o

identitarismotende a formatar nossosvalores morais,

mas sua origem não está em noçõespessoais de certo e

errado. As políticas de identidade em sua forma atual

são sintomasda crise que levou a uma reorganização

dos mecanismosde reprodução social do capitalismo.

O identitarismo é umadas formas assumidaspela ide-

elogia ncoliberal, que cultua o hiperindividualismo, o

empreendedorismo, as “metas” e que, ao mesmo tem-

po, justifica a destruição do valor da solidariedade e

dos mecanismosestatais de proteção social. Com isso,

fica aberto o espaço para o extermínio da população

negra e indígena e para o encarceramento cm massa

como métodosde controle da pobreza.

Maso livro de Haider nos oferece possibilida-

des de uma análise comparada entre Brasil e EUA

que não se esgota nas coincidências entre as expe-

riências de ambos os países com o nealiberalismo.

Não são apenasas pegadasdo passado quesão ilumi-
nadas. O livro nos permite olhar para acontecimen-

tos do presente, que relacionam Brasil e EUA. Com

a ascensão da extrema-direita ao poder em 2019, as

pautas identitárias ganharam um novo sentido já que

o atual governo brasileiro se apoia em um discurso

ideológico, de forte afirmação identitária (não uni-

versalista, branca, heterossexual, fundamentalista e

virulentamente anticomunista). Tal qual nos EUA,a

crise econômica de 2008 rompeuo aparente consen-

so multiculturalista, democrático e universalista da

ideologia neoliberal queaté então amparavaas polí-

ticas identitárias.  

 
  

O problemada identidade é um problema político

urgente, ligado à lógica de reprodução social do capita-

lismo. Por isso, deveser tratado de modocrítico, a fim

de que possamoslidar com uma “realidade contradi-

tória”. Essa realidade contraditória nos leva a pensar

que,sim, a representatividade é importante para pes-

soas negras;ter o direito subjetivo de exigir o reconhe-

cimento estatal de nossa identidade é muito relevante:

ter garantido o direito de estudar, de trabalhar, de não

ser morto pela polícia por ser um “suspeito padrão” é

algo pelo que devemoslutar. E são coisas possíveis por-

que muitos de nossos ancestrais tiveram seu sangue

derramado. Mas, ao mesmo tempo,é necessário assu-

mir queas identidades,inclusivea raça, são socialmen-

te construídas e é sobre isso que Haidernosleva a re-

fletir com seu texto tão contundente. Emum sentido

revolucionário, a afirmação da raçaé feita apenas para

que um diaseja possível superá-la.

São Paulo, 26 de maio de 2019

Silvio Luiz de Almeida

Presidente do Instituto Luiz Gama
Professor da Fundação Getúlio Vargas e

da Universidade Presbiteriana Mackenzie
Doutor em Filosofia e Teoria Geral

do Direito pela USP
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colaboraçãointelectual e politica com Salar Mohande-

si, cuja influência está presente nestelivro. Ao longo do

caminho colaborei com o coletivo Viewpoint, e todos n
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os seus integrantes foram valorososleitores,críticos e

interlocutores.

Osdetalheshistóricos do manuscrito foram revi-

sados por EmmaTeitelman, Tim Barker e Matt Karp.

Arevisão e preparação editorial precisa e perspicaz de

Sarah Grey deu aa texto um refinamento indispensá-

vel. Quaisquer erros que possam ser encontradossão,

no entanto, de minhainteira responsabilidade.

Provavelmente não tive uma única ideia na mi-

nha vida que não tenha sido formada em algum tipo de

diálogo com meu irmão Shuja Haider. Ele se tornou um

dos mais proeminentescriticos da política identitária

nos dias de hoje; se não o citei neste livro foi simples-

mente paraevitar queosleitores se confundissem.

Sem o apoio pessoal e constante de Julie McIn-
tyre, eu nuncateria produzido nada. Ela é umafonte

inesgotável de estímulo intelectual e inspiração. Estou

aguardando ansiosamente seu primeiro livro.

Dedico este livro a meus pais, Jawaid Haider e

Talat Azhar, que me ensinaram a nunca comprome-

ter princípioséticos, mesmo quando eles vão contra as

ideias reinantes e incomodam asautoridades.

 

INTRODUÇÃO

Todos nós nascemos em algum lugar, escreveu o

filósofo Louis Althusser. Nasci numa pequena cidade

na Pensilvânia central, embora fosse difícil entender

por quê. Ninguém sabia pronunciar meu nome e em

casa falávamos outra lingua. Verão sim, verão não,fa-

zíamos as malas e passávamos longas e agonizantes

horas em aviões, a fim de ver o resto da nossa família

em Karachiº%,

Não tenho certeza se saí dessa experiência com
alguma coisa que parecesse uma identidade. Ne todo

modo, pedaços e partes que podem ter constituído

minha individualidade parecem estar espalhados por

todo o globo. A identidade, paradoxalmente, parecia

ser determinada a partir de fora - ou talvez mais que

isso: parecia não determinada. Em meio 20s garotos

brancos na Pensilvânia que perguntavam de onde eu

era (não podia ser da Pensilvânia) e os parentes pa-

quistaneses que apontavam meu sotaque americano,

parecia que, se eu tinha umaidentidade, ninguém pos-

suía realmente capacidade de reconhecê-la.

Mas acho quetive uma experiência diferente com

minhaidentidade em setembro de 2001. Naquele dia

cheguei à escola e soube queo país tinhasido atacado.

001 A cidade mais populosa do Paquistão (Nota da Edição). s
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Pelo resto do dia assistimos a aviões colidindo com o

World Trade Center, ininterruptamente. Tive dificul-

dade em analisar as reações de meuscolegas de turma.

Eles, é claro, estavam horrorizados, bravos, devasta-

dos. Euestava perplexo.

Não era incomum ver reportagens na TV de inci-

dentes terroristas, ações militares e mesmo golpes no

Paquistão. Lembro-me de um jornalista dizendo so-

lenemente que Karachi era “a cidade mais violenta do

mundo”. Nos verões da minha infância lá, via as ruas

cheias de crianças como eu, mas que estavam sem teto,

passando fome,fracas demais para fazer as moscas saí-

rem dos seus corpos. Algumacoisa na geometria políti-

ca estava fora de alinhamento, ca visão a partir da Pen-

silvânia parecia limitada demais. Quando Bili Clinton

ordenou um ataque de mísseis à fábrica farmacêutica

Al-Shifa no Sudão", minha professora da sexta série

nosfez sentar c escrever um parágrafo explicando por

quetal atitudefoi necessária. Mas cu sabia que do ou-

tro lado da tela da televisão havia uma massa de seres

humanosqueviam ascoisas de forma diferente.

O colapso das torres gêmeas, ao qual assistimos

incrédulos, também reverberou na minha experiência

cotidiana. Até então tinha me acostumado a conviver

com umacultura de tolerância prepotentee excluden-

te. Maso evento fez vir à tona a hostilidade franca e

002 A alegação dos Estados Unidos parajustificar o ataque foi que a fábrica no Sudão produ-
ziaarmas químicas paraa al-Queda. O governo sudanês protestou, exigiu na ONU que uma
comissão da entidade investigasse as ruínas dafábrica paraapurar se havia lá indícios da
fabricação de armas. Mas os Estados Unidos impediram a formação de qualquer comissão
de inquérito, Alguns integrantes do governo norte-americana acabaram admitindo que a
decisãode atacar fora precipitada, mas nunca houve um pedido formai de desculpas por
parte dos Estados Unidos. O governo sudanês avaliou na época que a Al-Shifa produzia
50% dos medicamentos do pais. O ataque aconteceu no mesmo momento em queestoura-
va um escândalo sexual envolvendo Clinton e Monica Lewinsky, uma estagiária da Casa
Branca, (N.E)

003 tradução do título ser 

aberta. Euera chamadode “Osama” pelos meus colegas

de turma, enquanto a professora assistia com indife-

rençacu concordância. Fui tomado por um medo ines-

perado em uma sorveteria, quando um homem branco

e velho de aparência amigável subitamente fez uma

careta ao ver minha família e começou a vociferar em

nossa direção sobre “terroristas do Iraque”, enquanto

nos dirigiamos a uma mesa empunhando ameaçadoras

casquinhasdesorvete.
Minhaidentidade se tornou uma questão de se-

gurança nacional. Mas como eu poderia responder a

esse cenário? Deveria afirmar orgulhosamente uma

identidade paquistanesa fixa, uma que nunca pareceu

se ajustar direito, que pertencia a um lugar do outro

lado do mundo? Oudeveria assimilar o mundode bran-

quidade à minha volta, mesmo que ele fosse racista e

provinciano e nuncativesse realmente meacolhido?

Se havia uma resposta a essas perguntas,ela não

foifornecidana escola. Portanto, ao lado de minhas ou-

tras leituras - mais marcadamente o Munifesto Comu-

nista e Trópico de Câncer - comecei a estudara ques-

tão da identidade, Entre o “Trabalhadores do mundo,

uni-vos!” de Marx e Engels, e o nomadismo de Henry

Miller - no qual, como Gilles Deleuze afirmou, “tudo

é partida, mudança, passagem, salto, daemon, relação

como exterior” -, eu estava convencido da impossibili-

dadede estabelecer um território fixo.

Na sexta série fiz um projeto de ciência sobre as

três Leis de Newton. Próximo a Isaac Newton, na se-

ção de biografia da biblioteca pública, estava “Newton,

Huey P”. Eraumlivro que chamava atenção pela capa e

com um título desorientador: Revolutionary Suicide",

 

uicídio Revolucionário”. Trata-se de uma autobiografia
inédita em português (Nota do Tradutor). 2
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Acabei meidentificando comsua história. Neste mes-
mo país, neste mundo brancoe alienante, havia ou-
tros que viveram uma experiência de exclusão bem
pior do que qualquer coisa que eutinha vivenciado.Li
com horror o relato de Newton"! sobre o isolamento
na solitária da prisão, mas fiqueisensibilizado pelo seu
comprometimento em aprender a ler, debruçando-se
repetidas vezes na leitura de A República, de Platão.
Ele uniu seucrescimento intelectual à prática política
comofundadordo Partido dos Panteras Negras, é isso

serviu para mim como um modelo de vida mental que
era bem mais convincente que o hedonismo boêmio de
Henry Miller ou o alpinismo social eguista esperado
dos membros de uma “minoria modelo”.

Mas o que mais importava para mim era que New-
ton não parou na sua própria identidade. Sua experiên-
cia o levou além de si mesmo, assumindo uma política
baseadana solidariedade com Cuba, China,Palestina e

Vietnã. Seu exemplo corroborouo Manifesto Comunista:

a vasta pobreza que testemunhei no Paquistão e a longa

história de opressão racial que ecoava nosdias de hoje
na Pensilvânia andam de rãos dadas. Qualquersolução
teria que confrontar ambas. As percepções desse bri-

lhante pensador, Karl Marx, não pertenciam à Europa.
Pertenciam ao mundo todo, a todos que lutavam con-

tra a injustiça. Elas foram refinadase desenvolvidas na

Ásia, África e América Latina. Mesmo aqui, no coração
da besta, em meio à acidez e à bílis do patriotismo e do

evangelicalismo,os negros americanos mostraram que

esse legado não podia ser circunscrito geograficamente.

Lia Autobiografia de Malcolm X mais tarde e me

aproximei dela com maior ambivalência, cético como

004 Huey Percy Newton (1942-1989) foi um dos fundadores

e

principais líderes dos
Panteras Negras. (N. E)  

metornei quanto a todasas formasde religião. Mesmo

diante da discriminação antimuçulmana,parte dela di-

recionadaespecificamente a mim, nuncafiqueitentado

a defendero Islã. Odiava os fanáticosreligiosos que nos

deixaram nessa bagunça. Odiava a cultura toda de irra-

cionalismo, mitologia e repressão sexual. Masde qual-

quer formaisso era parte de mim, em palavras, sons,

música, arquitetura, e isso trouxe Malcolm mais para

perto do mundo queeu conhecia. O Islã,paraele, ser-

viu como um caminho para alémdo fanatismo. Levou-

-o a ultrapassar a fixação na sua própria identidade em

direção a umasolidariedade como mundo todo. Como

ele disse na Universidade de Oxford em 1964: “Eu, por

mim, me unirei com qualquer um, não me importa de

qual cor seja, umavez que queira mudar essa situação

miserável queexiste neste planeta”, Contra a ascensão

de um sentimento antimuçulmano,presente até mes-

mo em supostos esquerdistas que protestam contra um

“Islamo-fascismo”, esse era o tipo de muçulmano com

quem eu ficaria orgulhoso que meassociassem.

Mas não havia solução real para o duplo vínculo

que os muçulmanose os brancos estabeleceram comi-

go. Era possível responder aos ataques contra muçul-

manos sem assumir a ideologia conservadora e rea-

cionária do Islã? Por outrolado,era possível criticar o

dano causadopelo fundamentalismoislâmico sem fa-

zer o jogo dos racistas brancos?
O trabalho de Hanif Kureishi foi uma revelação.

Kureishi é um escritor e cineasta britânico-paquista-

nês que ousou ficar do lado das subeulturas boêmias

que surgiram do punk londrino. Seu filme Meu Filho,

o Fanático, baseado emseu conto homônimo, tratou

essas questões de um modo que eu nuncahavia visto

na cultura americana. Um jovem garoto britânico-

-paquistanês chamado Farid se cansa de estudar para x
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ser contador e termina o relacionamento com sua noi-

va branca, cujos pais ingleses e tradicionalistas mal o

toleravam. Súbita e inesperadamente ele se torna um

fundamentalista muçulmano - para grande surpresa

de seu pai, Parvez, um motorista de táxi que está mui-

to mais interessado em escutar Louis Armstrong que o

profeta Maomé. Farid convence seu pai a permitir que

um mulá de Lahoreºº: fique como hóspede na casa de-

les. O mulá passa a manhã assistindo a desenhos ani-

mados ocidentais e acaba pedindo a Parvez que o ajude

a conseguir um visto para viver na civilização ociden-

tal que ele condena tão avidamente.

A descoberta de quehavia outros (até mesmo pa-

quistaneses, embora majoritariamente alocados na

Inglaterra) se sentindo tão à deriva quanto eufoi tanto

um choque quanto um alívio. Numa introdução ao ro-

teiro de Meu Filho, o Fanático, Kureishi aponta o duplo

vínculo que vivemos:

O fundamentalismo fornece segurança. Para o fun-
damentalista, comopara todosos reacionários, tudo

já está decidido. A verdadefoi assentadae nada deve
mudar. Para liberais serenos, por outro lado, os con-

solos do conhecimento parecem menossatisfatórios
do que osprazeres da dúvida e da vontade de desco-

brir por si mesmo. Mas 0 sentimento de que não se

pode sabertudo,de que sempre haverá perguntas en-
louquecedorase vividas sobre quemseéecomoé pos-
sível conviver com outras pessoas que não o aceitam,

pode ser devastador. Talvez seja somente até aí que

se pussa viver com esse tipo de dúvida. Os raciona-
listas sempre subestimaram a necessidade das pes-

soas em crer. Os valores iluministas - racionalismo,
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tolerância, ceticismo - não o fazem suportar uma

noite terrível, não fornecem o conforto espiritual, a

comunidade ou a solidariedade.”

Os valores iluministas são em geral algo bom, e

aqueles de nós que leem muitoslivros com frequência

têm esperança de que podemos mudar o mundo com

eles. Não fui exceção. Li Noam Chomsky obsessiva-

mente, armando-me com fatos e princípios e mergu-

lhando de cabeça no movimento contra a Guerra do

Iraque. Movimento esse que cresceu rapidamente nas

redondezas do campus universitário quando estava no

segundo ano do ensino médio. Esse racionalismo polí-

tico ofereceu certo tipo de conforto. Ele confirmou que

não precisava me apoiar na minha identidade para ar-

gumentar que a solução para a violência eo sofrimento

quenosalcança nos noticiários era o fimdo imperialis-

mo americanoe, portanto, do capitalismo global.

Ao longo dos anos, porém, aprendi que esse ra-

cionalismo pode fracassar terrivelmente. Como Ku-

reishi observa, é devastador viver com perguntas sobre

quem você é.'Tambémé devastador enfrentar o mundo

no qual tanta coisa é erradae injusta, Para opor-se a

essa injustiça, o projeto de emancipação universal, de

umasolidariedade revolucionária global, só pode ser

realizado através de organização e ação, Acredito que

é possível alcançarisso, levar adiante a luta daqueles

que vieram antes. Masa ideologia dominante trabalha

intensamente para nos convencer de que não há alter-

nativa. Nessa realidade rasa e sem esperança, alguns

escolhem os consolos do fundamentalismo, Mas ou-

tros escolhem os consolasda identidade.

 2
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A POLÍTICA IDENTITÁRIA

Em 1977, a expressão política identitária na sua forma contem-

porânea foi introduzida no discurso político pelo Coletivo Com-

bahee River (CCR), um grupo de militantes negras e lésbicas

formado em Boston três anos antes. No influente texto coletivo

“A Black Feminist Statement”, suas fundadoras Barbara Smith,

Beverly Smith e Demita Frazier argumentavam que o projeto
de socialismo revolucionário havia sido minado pelo racismo e

sexismo na esquerda. Escreveram:

Somos socialistas porque acreditamos que o tra-

balho deve ser organizado para o bem coletivo da-

queles que fazem o trabalhoe criam os produtos,

e não para o lucro dos patrões. Os recursos ma-

teriais devem ser igualmente distribuídos entre

aqueles quecriam esses recursos. Porém nãoesta-

mos convencidas de que uma revolução socialista a



a

que não seja também uma revolução feminista e

antirracista garantirá nossa libertação.

A declaração demonstrava brilhantemente que “os grandes

sistemas de opressão estão interligados” e proclamavaa necessidade

de articular “a situação real de classe de pessoas que não são mera-

mente trabalhadores sem raça e sem sexo”. Mulheres negras, cuja

posição social específica era negligenciada tanto pelo movimento

negro quanto pelo movimento feminista, poderiam desafiar esse

tipo de reducionismo de classe vazio simplesmente afirmando sua

própria política autônoma. Como forma de conceituar esse impor-

tante aspecto da sua prática política, o CCR apresentou a hipótese de

que a política mais radical surgiu ao colocarem suaspróprias expe-

riências no centro da sua análise e ao enraizarem sua politica nas

suas próprias identidades particulares:

Esse foco em nossa própria opressãoestá incorpora-
do ao conceito de política identitária. Acreditamos

que a política mais profundae potencialmente mais

radical vem diretamente da nossa própria identida-

de, em vez de agir para acabar com a opressão exer-

cida pelo outro.”

 

Porém,isso não significa, para v CCR,quea política deveria

ser reduzidaàs identidades específicas dos indivíduos envolvidos
nela, Como Barbara Smithrefletiu recentemente:

Oqueestávamosdizendo é quetemosdireito como

pessoas que não são apenas mulheres, que não são

unicamente negras, que não são apenas lésbicas,

que não são apenas da classe trabalhadora, ou

trabalhadoras - que somos pessoas que incorpo-

ram todas essas identidades e que temos direito

de construir e definir a teoria e prática políticas

baseadas nessa realidade... Isso é o que quisemos  

dizer com política identitária. Não estávamosdi-

zendo que não ligávamos para ninguém que não

fosse exatamente como nós.º

 

Na verdade, o CCR demonstroucessa perspectiva na sua pré

tica política real, Demita Frazier relembra a ênfase que a organi-

zação colocava nas alianças:

Nunca acreditei que o Combahee, ou outros grupos

feministas negros de que participei, deveria focar

apenas questões que diziamrespeito a nós, mulhe-

res negras. Ou que, como mulheres lésbicas/bisse-

xuais, devêssemosfocar apenasquestõesque diziam
respeito a lésbicas. É defato importante notar que o
Combahee foi fundamental nafundação de um abri-

go local para mulheres vítimas de violência. Traba-

lhamos em aliança com ativistas comunitários, mu-

lheres e homens,lésbicas e pessoas heterossexuais.

Éramos muito ativas no movimento por direitos

reprodutivos, apesar de, naquele tempo, a maioria

de nós ser lésbica. Formamosaliança com o movi-

mento dos trabalhadores porque acreditávamos na

importância de apoiar outros grupos, mesmo se as

pessoas naquele grupo não fossem todas feministas.
Entendíamosque a construção de alianças era cru-

cial paraa nossa própria sobrevivência.*

Para o CCR, a prática política feminista significava, por

exemplo, participar dos piquetes durante greves na construção ci-

vil durante os anos 1970. Masa história que se seguiu pareceu vi-

rar tudo de pernas para o alto, Como Salar Mohandesiescreveu:

“O que começou como uma promessa de superar algumas limita-

ções do socialismo, de modo a construir uma política socialista

mais rica, mais diversa e inclusiva”, terminou “sendo aproveitado

por aqueles com uma política diametralmente oposta àquelas 3



do CCRºS. (O) exemplo mais recente e mais marcantefoi a campa-
nha presidencial de Hillary Clinton, a qual adotou a linguagem
da “interseccionalidade” e do “privilégio” e usou a política iden-
titária para combater o surgimento de uma opção de esquerda no
Partido Democrata, em torno de Bernie Sanders. Os apoiadores
de Sanders foram condenados como “manos do Bernie”, apesar
de haver amplo apoio entre as mulheres. Eles foram acusados de
negligenciar as preocupações dos negros, apesar do efeito devas-
tador para muitos negros americanos do comprometimento da
corrente dominante do Partido Democrata com as políticas neoli-
berais. Como Michelle Alexanderescreveu no The Nation, o legado
da família Clinton foi uma capitulação dos Democratas “à reação
da direita contra o movimento pelosdireitoscivis” e à “agenda de
Ronald Reagan sobre raça, criminalidade, proteção social eimpos-
tos”. O liberalismo dos Clinton terminou “no fim das contasfazen-
do mais malàs comunidades negras do que Reaganfez”*.

A diretora de comunicação da campanhade Clinton, Jen-
nifer Palmieri, comentou durante umaentrevista na MSNBC os
protestos anti“Trumpquese seguiramà po

 

“Você está errado

ao olhar para essas multidões e achar quesignifica que todosque-

remquinze dólares por hora”. Não pense quea resposta

a

gran-

des multidões é se mover para a esquerda... Tudo gira agora em
torno da identidade ao nosso lado”.

Para ser justo, Palmieri não é a única culpada por esse erro

de julgamento. Defato, ela estava apenas expressando um prin-
cípio clássico e inevitável doliberalismo. Judith Butler explicou
que “identidades são formadas dentro d:

 

s formações políticas

contemporâneas em retação a certos requisitos do Estado libe-

ral”. No discurso político liberal, as relações de poder são redu-
tidas à lei, mas, como Michel Foucault mostrou,elas são na ver-
dade produzidas e exercitadas em uma gamadepráticas sociai:

 

a divisão do trabalho na fábrica, a organização espacial da sala

006 Referência à luta dos trabalhadores por esse valor do salário mínimo bos Estados
Unidos. (N.T)  

de aula e,é claro, os procedimentosdisciplinares da prisão. Nes-

sas instituições, coletividades de pessoas são separadas em in-

dividuos que são subordinados a um poder dominante, Mas essa

“individualização” também os constitui como sujeito políticos

- a unidade política básica do liberalismo,afinal, é o individuo.

Nesse quadro, Butler argumenta que “a afirmação de direitos e

areivindicação de benefícios só podemserfeitas com base numa

 

 

identidadesingularlesada””.

Butler aponta que a palavra sujeito tem um duplo sentido

peculiar: ela significa ter capacidadede ação,ser capaz de exercer

poder, mas tambémser subordinado, sob controle de um poder ex-

terno. A política no liberalismo se caracteriza por nos tornarmos

sujeitos que participam napolítica através da sujeição ao poder.

Portanto Butler sugere que “o que chamamos de política identi-

tária é produzida por um Estado que só pode dar reconhecimento

e direitos a sujeitos totalizados pela particularidade que constitui

seu status de demandante”. Se podemos reclamarque somos de

algum modo lesados com base em nossa identidade, como se apre-

sentássemos umaqueixa num tribunal, podemos demandar reco-

nhecimento do Estado com base nisso. E, uma vez que são a con-

dição da política liberal, as identidades se tornam cada vez mais

totalizantes e reducionistas. Nossa capacidade de ação política

através da identidadeé exatamenteo que nos prendeao Estado, o

que assegura nossa contínuasujeição. Então, comoButler afirma,

atarefa urgente é propor formas de “recusar o tipo de individuali-

dade correspondenteao aparato disciplinar do Estado moderno”.

Mas não poderemosalcançar isso sc considerarmos como

dadas essas formas de individualidade- se as aceitarmos como o

ponto de partida da nossa análise e da nossa política. “Identida-

de” é um fenômenoreal: ela corresponde ao modo como o Estado

nos divide em indivíduos, e ao modo como formamosnossa indi-

vidualidade em resposta a uma ampla gama de relações sociais.

Elaé, no entanto, uma abstração. Uma abstração que não nosdiz

nada sobreas relaçõessociais especificas que a constituíram. Um

método materialista de pesquisa deveir do abstrato ao concreto. 3
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Ele deve trazer essa abstraçãode volta à Terra, passandoporto-
dasas especificidades históricas e relações materiais quea colo-

caram em nossas cabeças.

De modo a fazer isso, devemos rejeitar a “identidade” como

basepara pensara política identitária. Por essa razão, não aceito

a divina trindade “raça, gênero e classe” comocategorias identi-

tárias. Essa ideia de Espírito Santo da Identidade, que ganha três

formas divinas consubstanciais, não tem lugar na análise mate-

riulista. Raça, gênero e classe nomeiam relações sociais inteira-

mente diferentes, e elas em si são abstrações que precisam ser
explicadas em termos de histórias materiais especificas.

Exatamente por essa razão este livro é totalmente focado

na raça. Em parte porque minha própria experiência pessoal me

forçou a pensar a raça para alémda fácil abstração teológica da

identidade. Mas também porque as hipóteses apresentadas aqui

são baseadas em pesquisa sobrehistória racial, do racismo e dos
movimentos antirracistas. É claro que estudarqualquerhistória

concreta requerlidar com todas as relações constitutivas delae,

portanto, encontrar os efeitos das relações de gênero e de mo-

vimentos contra as opressões relacionadas ao gênero. Mas não

pretendo oferecer uma análise abrangente do gênero. Para tanto

seria necessário um caminho de pesquisa diverso, e tratar o gê-

nero simplesmente como uma questão subsidiária da raça seria

totalmenteinaceitável. Já existem muitos trabalhosnesse senti-

do para quem quiser. Problemas de gênero, de Judith Butler, é uma

das críticas mais prescientes e profundas da política identitária

na formaexistente no discurso específico da teoria feminista.

Naspróprias palavras de Butler, sua crítica “questiona o quadro

fundacionalista?” no qual feminismo como política identitária

 

tem se articulado. O paradoxo interno desse fundacionalismo é

que ele presume,fixa e aprisiona o próprio “sujeito” que ele es-

pera representar e libertar”, Mas aqui eu foco na raça. Fixarei

007 O fundacionalismo é o nome dado à construção do conhecimento partir de crenças
básicas ou fundamentos considerados certos ou seguros. (N.T)  

o olhar principalmente na história dos movimentos negros. Não

apenas porque acredito que esses movimentos moldaram pro-
fundamente os parâmetros políticos do nosso momento histórico

atual, mas porque pessoas que ganharam visibilidade através
desses movimentosestão no topo dareflexão sobre o conceito de

raça. Há tambéma questão do meu contato pessoal com a teoria
revolucionária negra, que me expôs primeiramenteàscriticas de

Malcolm X e Huey Newton aos precursores da política identitá-

ria. Seguindo suas prática

 

ca identitária como a

neutralização de movimentoscontra a opressão racial, É a ideolo-
gia que surgiu paraapropriar esse legado emancipatório e colocá-

oa serviço do avanço das elites políticas e econômicas. De modo

a teorizá-la e cri

defino a poli

  

icá-la, é necessário usar o quadro de referência

da Inta revolucionária negra,incluindo o próprio Coletivo Com-

bahee River. Esses movimentos não deveriam ser considerados

desvios de umuniversal, mas, sim, a base para desestabilizar a

categoria de identidade e criticar us formas contemporâneas de

política identitária - um fenômeno cuja formahistórica especifi-

caaluta revolucionária negra não poderiater previsto ou anteci-
pado, mas cujos precursoresela identificou e a eles se opôs.

A análise de Malcolm foi interrompida em 1965 quando ele

foi assassinado pelos nacionalistas culturais da Nação doIslã. Ele

havia rompido com eles apósseligar a movimentos revolucioná-

rios anticoloniais na África e na Ásia, mencionados constante-
menteporele em seus discursos. Malcolm havia aprofundado sua

análise estrutural da supremacia brancae do sistemaeconômico

no qualela se assentava. Como Ferruccio Gambino mostrou, não é

uma surpresa quando se olha para a vida de Malcolm comotraba-

lhador - como porteiro na Pullman e operário na fábrica da Ford

em Wayne (Michigan), ondeele se defrontou com a tensão entre

cantagonismo operário em relação ao empregadore osfreios im-

postos pelas burocracias sindicais'. “É impossivel para um bran-

co acreditar no capitalismo e não acreditar no racismo”, Malcolm

disse numa discussão em 1964, “Não se podeter capitalismo sem ”



racismo.E,se você conversa com umapessoaque expressa umafi-
losofia quefaz você ter certezade queela não tem esse racismo no
pensamento, normalmentesetrata de um socialista ou de alguém
que tem o socialismo como ideologia política."

O Partido dos Panteras Negraslevou adiante a crescente prá-
tica de solidariedaderevolucionária de Malcolm,assim como sua

crítica ao nacionalismo cultural da Nação do Islã, o qual eles cha-
mavam de “nacionalismo de costela de porco”, Huey Newton ar-

gumentou numaentrevista em 1968 queos nacionalistas de coste-
lade porco “se preocupavam em retornarà antiga culturaafricana
e assim reconquistar suaidentidadee liberdade”, mas nofinal das

contas apagavam as contradições políticas e econômicas dentroda
comunidade negra. O resultadoinevitável do nacionalismo de cos-
tela de porco era umafigura como “Papa Doc” Duvalier, que usava
a identidaderacial e cultural comoapoio ideológico à sua ditadura

brutalmente repressora e corruptanoHaiti. Newton argumentava

que era necessário traçar uma “linha de demarcação” entre esse
tipo de nacionalismoe o tipo que os Panteras defendiam:

Há dois tipos de nacionalismo: o nacionalismo

revolucionário e o nacionalismo reacionário. O
nacionalismo revolucionário depende primeiro

da revolução popular, tendo como objetivo final o

povo no poder. Portanto, para ser um nacionalista

revolucionário é necessário ser um socialista. Um

nacionalista reacionário não é um socialista, e o

seu objetivo final é a opressão do povo.

Kathleen Cleaver, outra liderança do Partido dos Pan-

teras Negras, expôs como o nacionalismo revolucionário dos

008 No original, pork-chop nationalism. Era umaforma depreciativa de nomear esse
nacionalismode viés culturalista e ao mesmo tempo explicitar a crítica à ele. 4 costela
de porco eravi

 

a na época como umacumidatípica de afro-smericanas, uma espécie de
estereótipoculinário, Essa nomeação buscava apontar que esse nacionalismo reafirmava
signos é estereótipos do que seria identidadenegra nos Estados Unidos. (N.T)  

Panteras os levou a compreendera luta revolucionária como uma

luta especificamenteinter-racial:

Nun! mundode polarização racista, buscávamos

a solidariedade... Organizamos a Coalizão Arco-

-Íris, juntamos nossos aliados,incluindo não ape-
nas o Puerto Rican Young Lords, a ganguede jo-

vens chamada Black P. Stone Rangers, o Chicano

Brown Berets e o asiático I Wor Kuen (Guardas

Vermelhos), mas também o preponderantemente

brancoPartido Paze Liberdadee o Partido Jovens

Patriotas de Appalachia. Colocamos não apenas

uma contestação teórica, mas uma contestação

prática ao modo que nosso mundo é organizado. E

éramos homens e mulherestrabalhandojuntos."

Trata-se de uma conclusão óbvia quando se entende o socia-

lismo do modoque Huey Newton entendia: como “o povo no poder”.

Ele não pode ser reduzido à redistribuição de riqueza ou à defesa

do Estado de bem-estar social - socialismo é definido em termos

do paderpolítico do povo. Portanto, não apenaso socialismo é um

componenteindispensável da luta dos negros contra a supremacia

branca, masa luta anticapitalista deve incorporara luta pela auto-

determinação dos negros. Qualquer dúvida emrelaçãoa isso, New-

ton apontava, poderia ser dissipada estudandoa história americana

e vendo queas duas estruturas eraminextricavelmente ligadas:

O Partido dos Panteras Negras é um grupo nacio-

nalista revolucionário e enxergamos uma grande

contradição entre o capitalismo neste país e nos-

sos interesses. Percebemosqueeste país se tornou

muito rico através da escravidão e quea escravi-

dão é o capitalismo ao extremo. Temosdois males

a combater: o capitalismo e o racismo. Devemos

destruir tanto o racismo quanto o capitalismo.” E



so

Porém,isso não foi uma novidade trazida pelos Panteras

Negras. Ao longo da minha infância e adolescência, o movimento
pelosdireitos civis se tornoupalatável para o grande público, e

acabei buscando o legado aparentemente mais militante do Black

Power, Graçasao trabalho de acadêmicose ativistas que preser-

varam a memória do conteúdo revolucionário do movimento pe-

los direitos civis, está ficando evidente que o reconhecimento de

uma identidade lesada não pode descrever o alcancee as aspira-

ções desse movimento. Nikhil Pal Singh escreve no seu impor-

tante livro Black Is a Country que a narrativa reinante sobre o

movimento pelos direitos civis “falha em reconhecera profun-

didadehistórica e a heterogeneidade das lutas dos negros contra

o racismo, estreitando o alcance político da capacidade de ação

dos negros e reforçando umavisão formale legalista da igualda-

de dos negros".

Como ahistoriadora Jacquelyn Dowd Hali aponta na sua

análise do “longo movimento pelos direitos civis”, Martin Luther

King Jr. se tornou um símbolo vazio, “congelado em 1963”. Hall

observa que, através de citações seletivas, a retórica edificante

do discurso de Kingfoi despida de seu conteúdo; sua oposição à

guerra do Vietnã, através de uma análise ligando a segregação

ao imperialismo; seu comprometimento socialista democrático

com sindicalização; seu papel na organização da Poor People's

Campaign;e seu apoio à greve dos garis quando foi assassinado

em Memphis!

Quando saímos da narrativa dominante, enganosae re-
dutora, torna-se claro que o movimento pelos direitos civis

era na verdade o equivalente mais próximo vos Estados Unidos

dos movimentos operários de massa na Europa pós-guerra. Esses

movimentos europeus estruturaram o projeto revolucionário e

o desenvolvimento da teoria marxista”, Mas o desenvolvimento

desse tipo de movimento foi bloqueado nos Estados Unidos. E,

comoveremos, muitos militantes chegaram à conclusão de que o

obstáculo fundamental ao seu desenvolvimento era a suprema-

cia branca.  

Contudo, o que torna um movimento anticapitalista não é

necessariamente o tema de mobilização. O mais importanteé sa-

ber se ele é capaz deatrair um amplo espectro de massas e de pos-

sibilitar sua auto-organização, buscando construir uma socie-

dade na qual as pessoas se governam e controlam suas próprias

vidas. Possibilidade essa que é fundamentalmente impedida

pelo capitalismo, Portanto,a luta pela liberdade dos negros foi a

que mais se aproximou de um movimento socialista nos Estados

Unidos. Como C.L.R. James,intelectual e militante nascido em

Trinidad e Tobago, apontou, os movimentos pela autodetermi-

nação dos negros eram “lutas de independência” que representa-

vama automobilização e auto-organização das massas, estando

assim na vanguardade qualquer projeto socialista!s. O militante

operário James Boggs levou esse argumento ainda mais longe

em seu artigo “The American Revolution”.

Nessa altura da história americana, quando o mo-

vimento dos trabalhadores está em declínio, o

movimento negro está em ascensão. O fato é que,

desde 1955, o desenvolvimentoe o dinamismo da

luta dos negros têm feito deles a força revolucio-

nária que domina a cena americana... O objetivo

de uma sociedade sem classes é exatamente o que

esteve e queestá hoje no coração da luta dos ne-

gros. São os negros que representam a luta revo-

lucionária por umasociedade sem classes."

Havia também conexões diretas com umahistória especifi-

camente anticapitalista, já que nos anos 1930 o Partido Comunis-

ta (PC) formou muito dos organizadores e estabeleceu muitas das

redes organizativas que se tornaram parte do movimento pelos

direitos civis. Como Robin D.G. Kelley apontou em Hammer and

Hoe, sua grande obra sobre a história da atividade antirracista do

Partido Comunista dos Estados Unidos,o PC ajudou a construir “a

infraestruturaque [..] se tornou o Movimentopelos Direitos Civis a



no Alabama”2º, Rosa Parks, por exemplo,se envolveu com política
a partir da defesa organizada pelos comunistas aos “Scottshoro
Boys”, nomepelo qual ficaram conhecidos os nove adolescentes
negros injustamente acusados no Alabamade estuprar duas mu-
lhercs brancas, tendo sido condenados por umjúri formado só por
brancos. Nos anos 1940,

a

aliança entreradicais negrose líderes
sindicais, incluindo figuras que tiveram papeldestacado nos anos
1960, comoA, Philip Randoiph, formaram um “sindicalismo de
direitos civis”. Jacquelyn Dowd Hal) aponta que suasações eram
baseadas no“pressuposto de que desde a fundação da república o
racismoestá ligado à exploração econômica”. Emresposta, os sindi-
calistas de direitoscivis defenderam um Programapolítico no qual
“a proteção contra a discriminação” foi associada a “políticas uni-
versais de bem-estarsocial”. Suas demandas incluíam não apenas
a democracia nolocal de trabalho,acordossalariais coletivos, em-
pregoplenoejusto mas também moradia de valor acessível, direitos
políticos, igualdade educacional e serviço de saúde universal?

Essa foi a primeira fase do movimento pelosdireitos civis. À
medida que o movimento entrou no seu período“clássico” mais
famoso, ele acabou respondendoàs mudanças de conjuntura e en-
frentando limites estratégicos e organizacionais. A opressão ra-
cial estava vinculada não apenasà segregação legal mas também
à organização do espaço urbano,a hierarquias de representação
política, à violência do aparato repressivo estatal e à exclusão e
marginalização econômica?As vitórias extraordinárias das mo-
bilizações pelosdireitoscivis nas décadas de 1950 e 1960, 0 Civil
Rights Act de 1964º%e o Voting Rights Act de 1965ºº, noentanto,
não mudaramessas estruturas fundamentais. Após 1965, mobi-
lizações de massa teriam que incorporardiferentes estratégias e
diferentes demandas, e as linguagens do Black Powere do nacio-
nalismo negro responderam a essa necessidade.

009 Que tornou ilegal a segregação racial nos Estados Unidos. (N.E)
O1OLei pura acabar com diversos subterfúígios que tolhiam

q

direito de vota de negrose
outras rúnorias. (NE)  

As primeiras lutas sempre foram complexas e variadas, indo

além das manifestações nãoviolentasdoSul, que são célebres hoje

em dia. A resistência armada teve um papel vital para que fosse

possível o uso de táticas não violentas. E os movimentos no Norte

ocorriam em paralelo aos seus equivalentes abaixoda linha Ma-

son-Dixon!!, Mas organizações como a NAACPºº,liderada pelas

elites da comunidade negra, tentou se distanciar das possibilida-

des revolucionárias da iuta, transferindo fundose recursos para

longe das questões econômicas e emdireçãoà batalha contra a

segregação legal do Sul. Como passar do tempoisso se tornou um

limite significativo no âmbito da mobilização de massa.

Mas, ao Jongo da década de 1960,o epicentro da luta come-

çou a se deslocar paraas revoltas urbanas nas cidades do Norte

do país. Essas revoltas transbordavam com força parafora dessa

contenção burocrática. O movimentoestava procurando novas

formasde auto-organização que pudessem superar os obstáculos

que o Civil Rights Act e o Voting Rights Act foram incapazes de

dar conta. Para tanto, o nacionalismo negro fornecia uma abor-

dagem promissora. O nacionalismo implicava uma perspectiva

política: ativistas negros se organizando em vez de seguirem a

liderança de organizações de brancos, construindo novas insti-

tuições em vez de buscarementrar na sociedade branca. .

A contradição das mobilizações nacionalistas, porém,veio na

forma daquilo que Huey Newton descreveu como “nacionalismo

reacionário", representado por grupos como a US Organization, de

Ron Karenga, com a qual os Panteras iriam mais tarde entrar em

conflito virulento. Como Newton apontou, o nacionalismo reacio-

nário apresentou umaideologia de identidade racial, mas erabasea-

dotambémem umfenômeno material,Adesagregação tornou possi-

ve] a empresáriose políticos negros entrarem naestrutura de poder

olLinha que faz parte das fronteiras da Pensilvânia, Virginia Ocidental, Mucyland :

Delavare e que é usada como uma fronteira cultural imaginária que separa o Norte do Sui

dus Estados Unidos. (N.T)
GIZ National Asenciation for the Advancement of Colored People, eriada em1909. Em

português: Associação Nacional para o Progresso de Pessoas du Cor. (N > a



americana numa escala que não havia sido possivel anteriormen-

te, E essaselites foram capazes de usara solidariedaderacial como

meio de encobrir suas posições de classe. Se cles dissessem repre-

sentar uma comunidade racial unitária com uminteresse unificado,

poderiam suprimir as demandasdostrabalhadores negros, cujos in-

teresses eram,narealidade, totalmente diferentesdosdeles.

Portanto, o partido dos Panteras Negras teve que navegar en-

tre duas preocupações. Eles reconheciamqueos negros foramopri-

midos numabase especificamente racial e que, portanto, tinham

quese organizar de forma autônoma. Mas, ao mesmo tempo,falar

de racismo sem falar de capitalismo é esconder o que é necessário

para que o povo tenhade fato o poder em suas mãos. Apenascria

umasituação em que o policial branco é substituído pelo policial

negro. Para os Panteras isso não era umalibertação,

Mas essa era claramente a situação em que estávamos nos

metendo nos Estados Unidos, enquanto liberais otimistas celebra-

vam a substituição de movimentos de massa, distúrbios e células

armadas por umplácido multiculturalismo. Ao longo de várias dé-

cadas, 0 legado dos movimentos antirracistas foi canalizado para

9 progresso de indivíduos como Barack Obama e Bill Cosby, que

iriam liderar o ataque contra movimentos sociais e comunidades

marginalizadas. Keeanga-Yamahtta Taylor chama a atenção para

esse fenômeno em From &BlackLivesMatter to Black Liberation: “A

transformação mais significativa na vida dos negros nos últimos

cinquenta anosfoi o surgimento de umaelite negra, fortalecida pela

classe politica negra, que tem sido responsável por administrar cor-
tes e impor orçamentosescassos nascostas doseleitores negros”.

Éclaro que a existência deelites na comunidade negra, em si,

não era algo novo. Apesar de suas diferenças, tanto o empreende-

dorismo de Booker T. Washingtonº!” quanto o “Talented Tenth”de

13 Hooker Taliafervo Washington (1856-1915), educador influente lider domovimentonegro
dos Estados Unidosaté o iníciodo século XX, defendia que os negrosdeveriam conquistar
seu lugar na sociedade americana pacificamente, pelo exemplo, aprimorando suaprópria
educação,trabalhando dura, economizando e se portandode maneira educada (N. E.)  

W.E.B Du Bois" foram investidas iniciais no potencial político

daelite negra. Porém, como Taylor conta,a história subsequen-

te dapolítica americanae da evolução daluta porliberdade dos
negros mudouo papel estrutural daelite negra. Comoela aponta

em umaanálise do assassinato de Freddie Gray e da revolta quese

seguiu em Baltimore, rompemos de um modo fundamental com o

contexto que produziu o vocabulárioclássico da luta antirracista:

Sempre houve diferenças de classe entre os afro-

“americanos, masessa é a primeira vez que essas

diferenças de classe se expressam na forma de

umaminoria de negros que possuem autoridade

e poder político significativos sobre a maioria

dos negros. Isso levanta questões cruciais sobre

o papeldaelite negra na contínualuta pela liber-

dade - c sobre em qual lado ela está. Não sc tra-

ta de um exagero. Quando uma prefeita negra,

governando uma cidade em grande parte negra,

apoia a mobilização de uma unidade militar lide-

rada por uma mulher negra para suprimir uma

rebelião negra, estamos num novo contexto da

lutapela liberdade dos negros.”*

Na academia e nos movimentos sociais, nenhuma contes-

tação séria surgiu contra a cooptaçãodo legado antirracista. In-

telectuais é ativistas permitiram quea política fosse reduzida ao

policiamento da nossa linguagem, à questionável satisfação de

Ol4 William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) foi um ativista negro, sociólogo
e historiador socialista. Foi um dos fundadores da National Assuciation for the
Advancement ofColored People,fez tirme oposição às ideias de Booker T. Washington,foi
uma das grandesreferências do movimento pan-africano e defendeu que o capitalismoera
acausa primária do racismo. Duramente perseguido na época do macarthismo (o processo
cuntra ele só foi indeferido depois que Albert Einstein se ofereceu como testemunha de
defesa) e. apesarde suas criticas aostalinismo, como formia de protesto filiou-se ao Partido
Comunista aos 98 anos. À expressão talented tenth era usada por ele para expressar a
probabilidade de umaemdez pessoasda sua raça de tornaremlideranças dela. (N. T)   



americana numa escala que não havia sido possível anteriormen-
te. E essas clites foram capazes de usara solidariedade racial como
meio de encobrir suas posições de classe. Se eles dissessem repre-
sentar uma comunidaderacial unitária com um intere:

 

unificado,
poderiam suprimir as demandasdos trabalhadores negros, cujos in-
teresscs eram, narealidade, totalmentediferentesdosdeles.

Portanto,o partido dos Panteras Negras teve que navegar en-
tre duas preocupações. Eles reconheciamqueos negros foram opri-
midos numabase especificamente racial é que, portanto, tinham
que se organizar de forma autônoma. Mas, ao mesmotempo, falar
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Masessa cra claramente a situação em que estávamos nos
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dorismo de Booker T. Washington? quantoo“Talented Tenth” de

O13Booker'aliaferro Washington (1856-1915), educador c influenteliderdomovimento negro

dos Estados Unidosatéo início doséculo XX, defendia queos negrus devertamconquistar

seu lugarna sociedade americana pacificamente, pelo exemplo, aprimorando sua própria
educação, trabalhando duro, economizandoese portandode maneira educada (N. E)
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Advancement ot Colored People, fez, firme oposi
umadasgrandesreferências do movimento pan-africano e defendeu que o capitalismo era

acausa primária do racismo. Duramente perseguido na época do macarthismo (o processo
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Comunista aos 93 anos. A expressão falented tenth cra usada por cle para expressar

probabilidade de uma em dez pessoas da sua raça de tornaremlideranças dela.(N.7.)
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provocar culpa nos brancos, enquanto as estruturas institucio-

nais de opressão racial e econômica permanecem. Como James

Boggsrefletiu em 1993:

Antes do Civil Rights Act de 1964, podíamoster o di-

nheiro, mas não podiamosnos hospedar na maioria

dos hotéis ou comprar umacasa fora do gueto. Hoje

a única razão de não podermosnos hospedar num

hotel ou comprar uma casa decente é porque nãote-

moso dinheiro. Contudoainda estamos focados na

questão racial, e isso está nos paralisando.*s

Darsentido a essahistória desconcertante requertraçar uma
linha de demarcação entre os movimentos de massa emancipató-

rios do passado, que lutaram contra o racismo,e asideologias iden-
titárias contemporâneas,ligadas à elite multirracial, A existência

desse problema é amplamente reconhecida, mas discuti-lo cons-
trutivamente tem se mostrado bastante difíci

 

Críticas à política

identitária são muitas vezes verbalizadas por homens brancos que

permanecem ignorantes ou desinteressados pela experiência dos

outros. Às vezeselas também são usadasà esquerdapara sedescar-
tar qualquer demanda política que não esteja alinhada com o que
é considerado um programa puramente “econômico” - a própria

questão que o Coletivo CombaheeRiver havia decidido abordar.
Porém,aqui a expressão política identitária parece ampli-

ficaras dificuldades. Hoje em dia com frequência os pensadores
e militantes da esquerda radicalfi  cam relutantes em criticar
até mesmoa maiselitista das expressões da ideologia racial, por
receio de que pareça estarem deslegitimando qualquer movi-

mento contra o racismo e o sexismo. Outros corajosamente tén-
tam estabelecer uma gradação de políticas identitárias, como
se houvesse uma dose mínimaefetiva e os problemas surgissem
apenas quando levadas ao extremo. Masessa lógica da gradação
possivelmente nãopode explicar a emergência de posiçõespolíti-
cas fundamentalmente opostase antagônicas: a política de base

  

revolucionária do Coletivo Combahee River versus a politica da

classe dominantedaelite do Partido Democrata.

É a nebulosidade da nossa categoria contemporânea de

identidade que obscureceuos limites. Suas armadilhas políticas

foram muito bem demonstradas por Wendy Brown, para quem

“o que temos chamado depolítica identitária é parcialmente de-

pendente da perda de umacrítica do capitalismo e dos valores

culturais e econômicos burgueses”. Quandoreivindicações iden-

titárias são feitas sem estarem fundamentadas numacrítica do

capitalismo, Brown sugere:

as políticas identitárias de raça, sexualidade e gê-

nero aparecerão não como um complemento da

política de classe, não como uma expansão das ca-

tegorias de esquerda de opressão e emancipação,

não como uma ampliação enriquecedora de for-

mulações progressistas sobre poder e pessoas -

embora também sejam isso tudo -, mas comovin-

culadas a uma ideia de justiça que reinscreve um

ideal burguês (masculinista) como sua medida.”

Em outras palavras, codificando as demandas que vêm de

grupos marginalizados ou subordinados como política identi-

tária,a identidade branca masculina é consagrada com o status

de neutra, geral e universal. Sabemos que isso não é verdade.

De fato, há uma política identitária branca, um nacionalismo

branco e, como veremos,-a branquidade é a forma prototipica

daprópria ideologia racial. Lutas antirracistas como aquelas do

Coletivo Combahee River revelam afalsa universalidade dessa

identidade hegemônica.

Porém, quandoasreivindicações identitárias perdem sua

base em movimentos de massa, o ideal masculinista burguês se
apressa em preenchero vazio. Esse ideal, como Brownescreve,

“significa oportunidade vocacional! e educacional, mobilida-

de ascendente, proteção relativa contra violência arbitrária e 4



 

recompensa proporcional ao esforço”. Se esse ideal não for ques-

tionado, pessoas de cor, junto com outros grupos oprimidos, não
têm escolha a não ser articular suas demandas políticas em ter-
mos de inclusão no ideal burguês masculinista.

Reivindicar inclusão na estrutura da sociedade como ela é
significa se privar da possibilidade de mudança estrutural. Como
Brown aponta,isso significa que a condição da política é a “rena-
turalização do capitalismo, que tem marcado o discurso progres-
sista desde os anos 1970”7. É a equação entre a capacidade políti-
cae ser membro de uma mítica “classe média”, que se supõe poder
caracterizar a todos na sociedade americana. Brown argumenta
que a própria classe média é “umaidentidade conservadora”, uma
identidade que se refere a “um passado fantasmático, um momen-
to histórico idílico imaginado (implicitamente localizado em tor-
no de 1955), sem restrições e não corrompido, quando a vida era

boa”. Era um momento histórico ideologicamente centrado na
família nuclear, com o homem branco como chefe, à frente da fa-
mília. No entanto, paradoxalmente, como Brown aponta, a classe
média se torna “o ideal ao qual as identidades que não são de clas-
se se referem para demonstrar sua exclusão ou dano”.

Certamente o dano vindo da exclusão dos benefícios que são
estendidos à classe média brancae heterossexual é um danoreal.
Segurança de emprego,estar livre de perseguição e intimidação,
acesso à moradia - tudo isso são demandas importantes. Mas o

problema é que “identidades politizadas” não colocam essas de-

mandas a partir do contexto de uma insurgência vindade baixo.É

da própria estrutura da identidade politizada demandarrestitui-

ção e inclusão; como aponta Brown: “sem recorrer ao ideal de clas-

se média branca e masculina, as identidades politizadas perde-

riam boa parte de suas reclamações quanto ao danoe à exclusão,

e às suas pretensões de importância política de suas diferenças”2,

Cresci num mundo inteiramente moldado por essa renatu-
ralização do capitalismo. Sentia que havia algo insatisfatório com
a identidade politizada, mas não conseguia achar uma maneira de
lidar com ela, a não ser usando uma espécie de frágil ambivalência

   
  

dialética. Afinal, não podia ignorar o fato de que apesar de “ne-

gros rostos em altos postos”º'S não significarem libertação, vê-los

era ainda profundamente significativo para aqueles que sofre-

ram traumas psicológicos numa sociedade racista. Nos meus anos

de formação, todos que se pareciam comigo que eu via na TV eram

motoristas de táxi ou terroristas árabes. (Ainda não entendo por que

eles usam indianos para fazer papel de terrorista árabe. Por

que não ao menos um terrorista paquistanês?) Todos os presiden-

tes foram brancose, apesar da minhafalta de interesse em Obama,

sua vitória eleitoral me fez pensar nas pessoas negras que morre-

ram lutando pelo simples direito de votar; e esse pensamento me

levou às lágrimas. Seria a burguesia multicultural e sua ideologia

identitária um mal necessário - um componente de uma aliança

interclasses que seria exigido para lutar contra o racismo?

Por vezes eu achava que sim. Mas, à medida que continuei a

participar de movimentos sociais, fui forçado a mudar de ideia.

Portanto, ao lançar uma crítica à política identitária, não tenho

intenção de me desviar do legado do Coletivo Combahee River ou

dos movimentos de massa contra o racismo que moldaram nosso

mundo atual. Trata-se de uma tentativa de lidar com a realidade

contraditória, confronto que não podemos evitar. Na sua forma

ideológica contemporânea, diferentemente da sua forma inicial

como teorização da prática política revolucionária, a política iden-

titária é um método individualista. Ela é baseada na demanda indi-

vidual por reconhecimento e toma essa identidade individual como

ponto de partida. Ela assume essa identidade como dada e escon-

de o fato de que todas as identidades são construídas socialmente.

E porque todos nós temos necessariamente uma identidade que é

diferente da de todos os outros, ela enfraquece a possibilidade de

auto-organização coletiva. O paradigma da identidade reduz a po-

lítica a quem você é como indivíduo e a ganhar reconhecimento

como indivíduo, em vez de ser baseada no seu pertencimento a

uma coletividade e na luta coletiva contra uma estrutura social

015 No original há uma rima na expressão: “blackfaces in high places”. (N.T) 49
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opressora. Como resultado, a política identitária paradoxalmen-

te acaba reforçandoas próprias normas que se propõe a criticar.

Embora essa redefinição possa parecer drástica, esse tipo de

mudançade significado é típico da linguagem política, a qual nem

sempre se alinha claramente à prática política. Uma palavra como

nacionalismo, por exemplo, acaba revelando discordâncias irrecon-

ciliáveis. Cedo ou tarde, ela requer modificação, e podemos acabar

decidindo que é melhor abandoná-la e colocar no lugar termos no-

vos e mais adequados. Defato, o nacionalismo era precisamente o

obstáculo epistemológico que levou Barbara Smith aotipo de políti-

ca que constituiria o Coletivo Combahee River. Ela recordou:

Fui a uma grande mobilização contra a guerra em

Washington D.C. no outono de 1969... Achava que

era a última manifestação à qual iria; uma das ra-

zões era que, ao voltar a Pittsburgh, pessoas ne-

gras diziam coisas tão desagradáveis sobre o fato

de eu estar envolvida no que eles diziam ser uma

organização “branca”, ou seja, o movimentocon-

traa guerra... foi um período muito difícil para ser

uma mulher negra ativa politicamente, alguém

que não queria ser marionete... De verdade achei

que nunca seria politicamente ativa novamente,

porque o nacionalismo e as atitudes patriarcais

dentro do movimento négro eram muito fortes.”º

A proposta inicial do Coletivo Combahee River era exa-

tamente superar essas divisões degradantes e despolitizantes.

“Acredito firmemente que deve haver espaço para todos nós nas

nossas miriades de identidades e dimensões”, Demita Frazier di-

ria mais tarde. “Corre-se o risco de uma identidade se cristalizar

e se tornar limitada, fazendo todos se tornarem conformistas.”

Essa tensão também existia no Combahee. Diferenças de classe

internas ao grupo eram um desafio para manter formas democrá-

ticas de organização. Frazier relembra:   
 

Classe era outra grande questão que olhávamose

que ainda, de algum modo, não conseguíamosre-

solver. Tínhamos umaanálise baseada nas nossas

próprias inclinações socialistas e numa visão de

mundo socialista democrática, mas mesmo assim,

na prática, havia muitas mulheres que se sentiam

excluídas porque achavam que não tinham a baga-

gem educacional e a prerrogativa de liderança.

Tão importante quanto era a questão do relacionamento

com outros grupos, especialmente outros grupos feministas. O

movimento feminista era tido como branco desde o início, e parte

da intenção do Combahee era insistir que as mulheres negras po-

diam articular seu próprio feminismo. Mas isso não significava

necessariamente manter divisões rígidas em relação às feminis-

tas brancas, ou mesmo formar umaidentidade negra cristalizada.

Nas próprias palavras de Frazier:

Umadas coisas que sempre me incomodou é que eu

queria ser parte de uma organização feminista mul-

ticultural, um movimento feminista multicultural,

mas nunca senti que o movimento feminista era

totalmente integrado... O Combahee até trabalhava

em aliança com outros grupos, mas não fomos ca-

pazes de criar esses laços interculturais e torná-los

fortes como eu esperava que pudessem ser.º

O problemadas alianças é sentido de forma aguda por qual-

quer um que tenha vivido as dificuldades e dissabores da prática

política. Minhas próprias experiências com a ascensão e a queda

de alianças me convenceram da perspectiva de Paul Gilroy, pes-

quisador da cultura negra britânica: “A ação contra hierarquias

raciais é mais eficaz quando está livre de qualquer apego à ideia

de raça”, .
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2 =
CONTRADIÇÕES ENTRE
AS PESSOAS

Nodia 15 de fevereiro de 2003, entre 10 e 15 milhões de pessoas

emmais de 600 cidades tomaramas ruas para protestar contra

a invasão do Iraque pelos Estados Unidos - o maior protesto da

história da humanidade. Eu era uma delas. Minhas primeirasex-

periências comoativista foram no pequeno e sofrido agrupamen-

to de pessoas que se organizaram contra a Guerra do Iraque em

State College, Pensilvâni: umafonte

 

Nesse grupo, a raça nãoei

 

de conflito. Anti-imperialistas negros e anti-imperialistas bran-

cos trabalhavam juntos para organizar manifestações. Ativistas

brancos, alguns deles radicalizados por terem tido contato com

a luta de Mumia Abu-Jamal'!, afirmavam fervorosamente que o

O16 Jornalista, ativista é excintegrante dos Panteras Negras, Munsia AbuJamal toi preso em
1981 e depois condenado à morte por supostamente ter assassinada um policial daFiladélfia
O julgamentofi varregadode irregularidades é motivouo surgimento de uma campanha
internacional pela sua anulação,o que de fato aconteceu em 2008. Mutma Abu-Jamalcontinua
preso, mas não no corredor da morte. Há um livro dele publicadonoBrasil: Ao vivo do corredor da
marte, (Conrad, 2001). (N.E) ES
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racismo em casa estava relacionado ao imperialismo fora. Nosso

grupo era pequeno demais para ter dissidências e rachas.

Na época em que o movimento Occupy surgiu, eu tinha me

mudado para o norte da Califórnia, onde a esquerda é grande o

suficiente para acomodar muitos rachas. O que era incrível nes-

se período é que a questão de classe veio para a agenda política

de um modo que nunca havia ocorrido antes na minha vida. Tive

contato com muito mais marxistas. As vezes me vi discutindo

com marxistas brancos que achavam que o anti-imperialismo e

até mesmo o antirracismo estavam datados. Eles insistiam que

o movimento contra a guerra havia fracassado e que ele estava

cheio de sectários que apoiavam ditaduras no Terceiro Mundo.

O antirracismo era assim pouco mais que um slogan, já que os

problemas reais das pessoas de cor poderiam ser explicados pelas

contradições econômicas.

Eu não conseguia me identificar com essa visão e não con-

seguia de fato ver o que ela tinha a ver com marxismo. Não havia

encontrado nada que me convencessea rejeitar a definição de so-

cialismo de Newton como “o povo no poder”. E parecia para mim

que, quando as pessoas se organizavam para resistir à opressão

imperialista e racista, estavam trabalhando na direção da cons-

trução desse poder, mesmo se as incertezas da história signifi-

cassem que seusesforços frequentemente não seriam suficientes.

Durante algum tempo estive preocupado sobretudo em defender

que a esquerda deveria levar a questão da raça mais a sério.

Eu via que a questão racial era a limitação fundamental do

movimento Occupy. Apesar de iniciativas como o Occupy the

Hood”, o movimento dos 99% nunca pareceu penetrar nos bair-

ros mais pobres e nunca conseguiu diversificar seus participan-

tes adequadamente. Como consequência, ele foi representado

pela imprensa corporativa como um movimento dominado por

017 Iniciado por Malik Rhasaan, o Occupy the Hood se espalhou por diversas cidades e

buscava ser um meio para pessoas de cor que queriam participar do movimento Occupy,

mas se sentiam deslocadas com operfil do movimento. (N.T)  
 

brancos e com reivindicações para brancos. Foi uma derrota ina-

ceitável no campo da propaganda. Não apenas havia negros pro-

fundamente e até mesmo desproporcionalmente atingidos pelos

empréstimos predatórios e pelas consequências da recessão, mas

também o legado revolucionário negro foi usado no movimento.

Deveria ter sido possível atravessar as fronteiras de raça, bairros

e instituições para enfrentar o status quo com um movimento de

massa multirracial.

Isso não ocorreu e, no final das contas, o movimento Occupy

desapareceu. Mas a questão da raça voltou, como o retorno do

recalcado. Em 2014, vimos muito bem o quão ineficaz é o multi-

culturalismo liberal. Apesar de uma família negra estar na Casa

Branca, a violência policial contra a comunidade negra não pa-

rou. Quando um jovem negro chamado Michael Brown foi lin-

chado por um policial branco, que não foi punido por isso, uma

explosão de revolta eclodiu em Ferguson, Missouri, e se espalhou

por Atlanta, Chicago, Filadélfia, Nova York e Oakland.

Não foi apenas a persistência da supremacia branca quefoi

exposta nesse momento. Também ficaram visíveis as contradi-

ções de classe na comunidade negra. Enquanto aselites políticas

negras, como o pastor Al Sharpton, clamavam por controle, os

levantes demonstravam querer mais que apenas espaço para Os

negros no sonho americano de mobilidade social. Ajuventude ne-

gra continuava a ser enviada à prisão ou assassinadapela polícia,

e as comunidades negras eram mantidas em estado de inconcebí-

vel pobreza. Os rebeldes nas ruas viam claramente que colaborar

com Sharpton ou Obama não faria sua luta avançar. Essas con-
tradições e tensões se aceleraram com o passar do tempo, incor-

porando a indignação com o caso semelhante de Eric Garner em
Nova York e desembocando no movimento conhecido como Black

Lives Matter.

Esse movimento levou adiante um legado revolucionário

fundamental, que Malcolm X descreveu no seu monumental

discurso “Mensagem às Bases”. Sua famosa análise do “negro
da casa” não era meramente umaresposta retórica a indivíduos 55
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que tendiam ao liberalismo. Era uma análise complexa do papel
estrutural desempenhado pelo dirigente negrona supressão da
ação autônoma de massa. “Eles te controlam”, Malcolm dizia.
“Eles te contém; te mantém na plantação” ComoCornel West
apontou, olevante de Fergusonfoi uma novarevolta contra ocon-
trole ea contençãoexercidaporessaselites negras:

O surgimento desse momento com o Black Lives
Matter corresponde ao de uma maravilhosa nova
militância, que é o primeiro sina! da quebra da apa-
tia neoliberal na América negra. O que expõe a po-
dridão espiritual e a covardia moral de grande parte
daslideranças negras - políticas, intelectuais e reli-
giosas. O carisma miopee o narcisismo crônico que
impediu qualquercrítica séria ao neoliberalismo de
Obama estão agora expostos publicamente, graças
aos jovens corajosos que enfrentaram tanques mili-
tares de modo a mostrar seu amorpor aqueles ussas-

sinados pela polícia inimputável sab um presidente
negro, um procurador-geral negro e um membro do
gabinete de segurança nacional negro.!

O movimento Black Lives Matter veioda base. Conseguen-
temente, não traçou umafronteira artificial entre classee raça.
Como Erin Grayescreveuna sua análise desse “movimentore-
volucionário antilinchamentodoséculo XXI”: “As ações diretas
organizadas pela indignação em defesa da vida dos negros se tor-

naram cada vez mais anticapitalistas. Elas incluíram a destrui-

ção de propriedade, ocupaçãode estradas, bloqueios de postos de
gasolinae de departamentos de polícia e paralisações de grandes
corporações comoo Walmart”s,

Mas, emboraestivéssemos vendoa automobilização de par-
te da população que o movimento Occupynão tinhasido capaz de
alcançar, esse conteúdo de classe nascente não foi sempre fácil de
mantere desenvolver, Umatendência reacionária de fato emergiu,  

 

alimentadapela imprensacorporativa e pela elite negra. Elas tenta-

ramintroduzir umabarreira rígida entre o movimento Black Lives

Matter e aslutas anticapitalistas cm andamento, porsupostamente

corresponderem

a

identidadesdiferentes e nãorelacionadas.

Encontrei esse problema, de um modo para o qual não es-

tava preparado, na Universidade da Califórnia em Santa Cruz.

Ali o movimento Black Lives Matter surgiu no contexto de um

movimento antipriv:

 

tizaçãoliderado por umaaliança entre es-

tudantes e trabalhadore:

 

Nos anos seguintes ao Occupy, uma

quantidade de sindicatos - organizando todo mundo, de traba-

Ibadores da saúde a motoristas de ônibus, passando por zelado-

resea

 

istentes de professor- estava em negociações coletivas e

paralisando o campus com grevesfortes. Contaram com qapoio

de militantes estudantis, incluíndo grupos de esquerda multir-

raciais como o AutonomausStudents, e também com grupos co-

munitários como o Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán

(popularmente conhecido como MECHA).

É claro que grupos comoesse último vieram da onda nacio-

nalista dos anos 1960, que teve um impactopoderoso na Califór-

nia, especialmente em instituições de ensino superior - os de-

partamentosde estudos étnicos das universidades San Francisco

State é Berkeley, por exemplo, foram criadosgraçasàs greves es-

tudantis da Third World Liberation Front"!

Masesse legado se tornaria contraditório quando o Conse-

lho Administrador da Universidade da Calitórnia (UC) anunciou

um aumento de 27% nas mensalidades'!” em novembro de 2014.

Eu não esperava muita coisa. Estava em minhasala, planejando

OS A TWLE(Frente de Libertação do Terceiro Mundo) sunga emSão Francisco em1968,

coma uma coalizãoda Black Students Union. LatinAmerican Students Organization,

Philipino American Collegiate Endeavot, Asian American Political Alliance e EI

Renacimiento (uma organização que reuniaestudantes americanos e mexicanos). 4 frente
dos Unidos. (N.E)

duzimospor mensalidade para melhor leitura e compreensão

 

organizou a maior greve de estudantes da bistóciados E
 019 Na original trition,

daleitor brasileiro. Mas àvalor da (eútiannas universidades dos Estados Unidos é pago

trimestralmente, semestralmente ou anualmente. (N.T3 5
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dar uma passada rápida na manifestação quando fosse para casa.

Daí ouvi a multidão do lado de fora: o prédio ao lado havia sido

ocupado, a administração foi expulsa. Mudei de planos.

A ocupação durou cerca de uma semana, pontuada porvi-

sitas de Cornel West, de Chris Hedges e do Teamstersº?º, Após

uma confusa explosão inicial de energia, as conversas finalmente

começaram - as análises foram debatidas, os slogans foram im-

pressos em panfletos. Foi notável como em todas essas ações a

questão racial era dominante. Parecia ser mais eficaz, em termos

de mobilizar gente, dizer que o aumento da mensalidade “atinge

mais duramente os estudantes de cor”.

Mas não havia elaboração ou mesmo números que susten-

tassem essa afirmação. De fato, levando em conta a política da

universidade sobre o ingresso de minorias, pode não ter sido esse

o caso. Pode ter havido razões para se afirmar que estudantes

de cor que cresceram em bairros segregados economicamente e

estudaram em escolas públicas também segregadas eram mais

afetados pelas tendências gerais de privatização que o aumento

das mensalidades representava, apesar do fato de que os mais po-

bres entre eles não pagavam mensalidade. Mas a insistência de

que o aumento das mensalidades em si devia ter de algum modo

um viés racial obscureceu a matemática complicada que estava

por trás da politica vacilante da Universidade da Califórnia. Isso

forçou o movimento a ficar num beco sem saída retórico, como

se a privatização racialmente igualitária da universidade fosse de

algum modo aceitável.

Paralelamente a essa falta de clareza fundamental, havia

uma espantosa oposição às próprias palavras ocupar e ocupação,

as quais poderiam evocar as fábricas autogeridas da Argentina

ou do Uruguai, mas que em vez disso eram acusadas de apologia

020 Chris Hedges é um célebre jornalista que se diz anarco-cristão. O International

Brotherhood of Teamsters é um sindicato de caminhoneiros criado em 1903 e que hoje

reúne diversas categorial de trabalhadores e se autoproclama o sindicato mais forte da

América do Norte. (N. T.)
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ao genocídio indígena. Numa assombrosa inversão de modismos

acadêmicos anteriores, o significante ocupar foi limitado a um

único significado que remonta a Cristóvão Colombo. Qualquer

sugestão de polissemia foi rejeitada como se fosse um insulto pes-

soal. Um debate que provavelmente deveria ter acontecido num

seminário de semiótica tomou horas em reuniões em que pode-

ríamoster planejado aulas públicas, passeatas e oficinas, ou divi-

dido tarefas de limpeza. Em vez disso, tivemos que nos debruçar

sobre o dicionário ativista em busca de sinônimos como tomare

expropriar.

Mas as coisas pioraram. E começou com um debate sobre

práticas autoritárias numa assembleia geral desorganizada. A

multidão, a maior até então, estava cheia de novatos empolgados

prontos a participar. Mas foram totalmente silenciados, reduzi-

dos a receber instruções que não eram democraticamente discu-

tidas. Muitas pessoas falaram criticando essa prática, incluindo

eu. Mas cada um dosfacilitadores era uma “POC”º?! — isto é, uma

“pessoa de cor” -, e, depois que a assembleia foi desfeita, um boato

sem fundamento e quase risível começou a se espalharde que os

facilitadores haviam sido atacados porracistas. Esse boato se tor-

nou quase impossível de desfazer. Até mesmo alguns dos apoia-

dores costumeiros ouviram que a ocupação não era um “espaço

seguro” e pararam de aparecer.

Claro, não é como se essas queixas surgissem do nada. Des-

de antes da palavra microagressão se tornar parte do léxico,vivi

exatamente essas formas de racismo sutil e também a paranoia

racial decorrente delas. Mas as universidades fomentaram um

discurso despolitizado sobre esses problemas, como Barbara

Smith, do Combahee, observou numa recente entrevista: “Infe-

lizmente, pela politica identitária ser frequentemente introduzi-

da aos jovens por acadêmicos que têm uma compreensão parcial

da profundidade dela, eles também reproduzem uma confusão.

021 No originalpeople ofcolor, por isso asigla “POC”. (N. E) 59
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Avisosde gatilho"??, espaços seguros e microagressões são coisas
reais, mas a questão é que nãoera nisso que estávamos focadas”.

Masesse se tornou o foco em Santa Cruz. Algumas pessoas
começaram a organizar reuniões separatistas de POC, unidas por
sua cor de pele, contra um conjuntofictício de anarquistas bran-
cos. Minha pele me permitiu entrar. Após ouvir uma desorien-
tadora miríade de posições políticas - um estudante leu em voz
alta um e-mail de um administrador que de forma conspiratória
acusava os estudantes que protestavam de tentarem enfraquecer
as iniciativas de diversidade do campus -, senti necessidade de
intervir. Levantei e tentei conjurar alguns diabos da retórica o
melhor que pude; pensei em Malcolm X e comoele semprefalava
na segunda pessoa (“Você não sabe o que é a revolução!”). Soltei
nomes como Frantz Fanon e tentei convencer um grupo total-
mente heterogêneo a largar o ato POC e ajudar a construir um
movimento melhor. Alguns observadores estalaram seus dedos
em concordância em pontos altos da minha oratória, mas ignora-
ramo que eu disse.

Estava frustrado demais para continuar indo às reuniões
de POC. Erro meu. Havia ideólogos de verdade no grupo, cerca de
quatro ou cinco, e eram articulados e espertoso suficiente para
arrastar os novatos jovens e indecisos. O autoproclamadolíder
decidiu que umas poucas reuniões não eram suficientes. Renas-
cida como “Assembleia POC”, eles convocaram uma assembleia
geral especial e anunciaram, numa apresentação de doer os ou-
vidos, que estavam se separando para se oporem ao racismo do
movimento contra o aumento das mensalidades liderado por
brancos. Um pequeno público multirracial assistiu confuso. Não
pudemos fazer perguntas a eles ou argumentar, pois eles saíram
porta afora após falarem. Fiquei convencido nessa altura de que
tinha uma responsabilidade pessoal de declarar publicamente,

022 Nooriginal trigger warnings. Expressão bastante usada no campo das políticas identitárias.
Refere-se a gatilhos psíquicos, que podem ser um filme, uma palavra, um livro etc. que
possivelmente desencadeariam sofrimento psíquico e lembranças de traumas. (N. T)    

como uma “POC”, que eu me opunhaa esse tipo de divisionismo

autoindulgente. Levantei novamente e gritei enquanto caminha

va em círculos, comparando-os à Nação do Islã. Escrevi varias

mensagens furiosas aos grupos de e-mail dos ativistas, comen-

tando num deles: “Estou me dirigindo aos companheiros ati

vistas de cor: não podemos deixar os nacionalistas reacionarios

falarem por nós. Precisamos começar a reivindicar o legado dos

movimentos antirracistas revolucionários”.

Muitos dos principais organizadores da ocupação em Santa

Cruz, eles próprios pessoas de cor, rapidamente reconheceram

que a ideologia em ação no racha ameaçava fazer da cultura ati-

vista uma marionete dos de cima. Eles escreveram uma carta

respondendo à acusação disseminada de que a ocupação, e por

extensão toda organização no campus, era um espaço de bran-

cos”. A carta apontava que tal retórica não apenas invisibilizava

completamente os ativistas de cor que organizavam a ocupação

como também beneficiava a administração, que adorava dar au-

mentos exorbitantes para si enquanto ameaçava aumentar as

mensalidades. Se esse modo de pensar se espalhasse, o movi-

mento desintegraria numa “colaboração com administradores

POC,que rirão na nossa cara e nos apunhalarão nas costas Nu

maiúsculas furiosas a carta declarava: “NÃO PODEMOS M .

PERMITIR QUE ESSA CULTURA TOXICA ENFRAQUEÇA.

MOVIMENTOS AUTÔNOMOS CONTRA O AUMENTO DA

DADES”.

oouma espécie de pegadinha histórica, foibem quando

estávamos resolvendo esse racha que tudo veioabaixo na eee

de Ferguson - quando ouvimos a decisão do juri de na :

Darren Wilson, o policial branco que assassinou Michae o

Era claro para nós que qualquer movimento social nos Esta S

Unidos, incluindo o nosso, tinha que dar uma resposta a essa exl

bição flagrante de racismo do sistema judiciário. Mas as Vemos

tendências da política identitária tornaram praticamente Imp o

sível fazer a ponte entre temas como a violência policiale o aces

ao ensino superior.
[|
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Nos anos 1990, crescemos acostumados à ideia de que toda

reivindicação de reconhecimento por parte de uma identidade

marginalizada deveria ser reconhecida e respeitada - uma forma

de etiqueta discursiva por vezes resumida no jargão interseccio-

nalidade, um termo originado dos estudos jurídicos e que agora

possui uma função intelectual comparável ao “abracadabra” ou

à “dialética”. Quando Kimberlé Crenshaw introduziu o termo em

1989, ele tinha um significado preciso e delimitado. Crenshaw

começou examinando “como os tribunais enquadram e interpre-

tam as histórias das mulheres negras querelantes”. Ela citou ca-

sos nos quais os tribunais determinaram que uma ação judicial

antidiscriminação “deve ser examinada para ver se ela traz uma

causa de ação por discriminação racial ou discriminação sexual,

uma delas, mas não uma combinação de ambas”. Ela passou a li-

gar essa questão jurídica especifica ao problema geral já descri-

to pelo Coletivo Combahee River: as organizações políticas mo-

notemáticas terminariam se centrando nos membros do grupo

mais privilegiados, marginalizando aqueles cujas identidades os

expõem a outras formas de subordinação”.

No seu uso corrente entre ativistas do campus, porém, “in-

terseccionalidade” parece ir numa direção oposta, recuando das

práticas de construção de alianças do CCR e, em vez disso, gene-

ralizando a condição de querelante: equacionando a prática poli-

tica à demandapela reparação de uma lesão, convidando à cons-

trução de intersecções barrocas e inavegáveis, constituídas pelas

litanias de diferentes identidades às quais uma pessoa pertence-

ria. Aqueles cuja identidade possui mais linhas que se intersec-

tam podem reivindicar o status de mais lesados e, portanto, são

agraciados, no quadro jurídico ao quala política é assim reduzida,

com proteção institucional e de fala. Esse status protegido não

implica nem a subjetividade política que pode vir a se organizar

autonomamente, nem a solidariedade que é necessária a alianças

para chegar a ações políticas bem-sucedidas.

De fato, a reação imediata à tentativa dos estudantes radi-

cais de se organizar em torno da questão da violência policial foi  

questionar se um grupo que não era identificado como negro de-

veria sequer ter permissão de abordar o assunto. Como resultado,

grupos identificados como negros encenaram alguns efêmeros

die-insº2, enquanto a aliança dos radicais - que incluía, no míni-

mo, ativistas negros, brancos, mexicanos, porto-riquenhos, do-

minicanos, indianos, iranianos e judeus - diminuiu de tamanho.

Isso ocorreu em todo o país, com o separatismo e excepcio-

nalismo negro sendo um ponto de partida assumido. Em passea-

tas que muitos de nós participamos em Oakland, os comícios

eram liderados por políticos e burocratas de organizações sem

fins lucrativos que alertavam sobre os “agitadores de fora” bran-

cos que poderiam tentar instigar a violência. Diziam que somen-

te negros deveriam pegar o microfone; que somente negros deve-

riam ter funções de liderança; que os negros deveriam estar na

frente da passeata, com os brancos “aliados” no final e os “par-

dos” permitidos no meio.

“Pardo”, nesse contexto, presumivelmente se refere a todos

os excluídos pelas categorias dominantes “negro” e “branco”. Na

prática, com nossa demografia, engloba a maioria da nossa popu-

lação imigrante. Diante disso e do que Marie Gottschalk escre-

veu no Boston Review, “o Estado carcerário... expandiu tanto

sua capacidade de apreender, deter, punir e deportar imigran-

tes”, é de se ficar perplexo à sugestão de que eles têm apenas

um papel secundário em movimentos que se dirigem contra o

sistemajudiciário”.

O pressuposto de que somente organizações lideradas por

negros poderiam se organizar em torno de “suas” questões, ape-

sar da profunda divergência política entre essas organizações -

algumas das quais representavam os interesses elitistas da bur-

guesia negra e explicitamente buscavam suprimir a militância

de base -, viria a ter um efeito devastador. Entre intelectuais, as

tendências separatistas mais reacionárias obtiveram o status de

023 Die-in é uma forma de protesto na qual os manifestantes se deitam, comose estivessem

mortos. (N. T) 63
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pseudofilosofia com a ascendência do chamado afropessimismo
de Frank Wilderson. Um sintoma fundamental dessa tendência
foi a proliferação do conceito de antinegritude no lugar de racis-
mo. Esse último, mais cotidiano, implica uma luta antirracista
que une grupos oprimidos. A problemática “antinegritude” ra-
dicaliza e ontologiza uma perspectiva separatista e excepciona-
lista negra, rejeitando até mesmo o mínimo gesto em direção a
alianças implícitas na expressãopessoas de cor. Ela alega, na base
de interpretações dúbias de Gramsci e da historiografia da escra-
vidão, que a “negritude” é fundada na “morte social”, na perda
de identidade e na dominação total imposta aos escravos no nas-
cimento - apesar do fato de que a fonte desse termo,o sociólogo
Orlando Patterson, usava-o para definir todas as formas de escra-

vidão, incluindo as não racializadas”. Segue-se do pensamento de
Wilderson quea totalidade da sociedade civil “branca” está fun-
dada nessa violência absoluta. A história inteira dela é reduzida à
um efeito de um pretenso prazer dos brancos no sofrimento dos
negros - “como se o principal negócio da escravidão”, diz Barbara
Fields, “fosse a produção da supremacia branca e não a produção

de algodão, açúcar, arroz e tabaco”,

Com ideologias de unidade racial funcionando claramen-
te como bloqueio ao desenvolvimento de uma política de massa
antagônica, não é de admirar que a linguagem aparentemente
extremista da negritude e antinegritude tenha seduzido intelec-
tuais a se reconciliar com o status quo. É claro, quando o discurso
do afropessimismo ocasionalmente tratava da classe política ne-
gra, seu tom era de crítica severa. Mas essa crítica reproduzia a
dinâmica política que levou à sua ascensão em primeiro lugar: os
dirigentes negros eram malhados porseu aliancismo, reforçando
portanto a ideologia de unidade racial que obscurecia as posições
de classe. Seu programa reformista de dar aos negros maioresdi-

reitos comocidadãosera rejeitado numa linguagem parecida com

a das primeiras críticas da integração, obscurecendo a incorpo-

ração política da elite que tem ocorrido desde o fim da segrega-

ção”. A ideologia da negritude no afropessimismo de Wilderson

+

 

funciona como negação da real integração das elites negras na

“sociedade civil”, que hoje dificilmente pode ser classificada

como uma coisa “branca”. Quando os efeitos letais da suprema-

cia branca são exercidos por uma classe dominante racialmente

integrada, a negritude como um vazio antipolítico se torna uma

posição conveniente para uma performance de marginalidade.

A ideologia separatista impede a construção da unidade en-

tre os marginalizados, o tipo de unidade que poderia realmente

superar a marginalização. Numa entrevista de rádio em 2014,

Wilderson atacou a visão de que a experiência dos negros em

Ferguson era de algum modo comparável à dos palestinos. Atri-

buindo essa visão à “sociedadecivil branca reacionária de direita

e à chamada sociedade civil de cor progressista”, ele proclamou:

“Isso é pura besteira. Primeiro, não houve periodo de tempo em

que o policiamento e a dominação escrava dos negros tenha dei-

xado de existir. Segundo, os árabes e os judeus são tão parte do

comércio de escravos negros - a criação da negritude como morte

social - como qualquer outro... A antinegritude é tão importante

e necessária à formação da vida psíquica árabe quanto àformação

da vida psíquica judia”º.

Quem ouve as repetições desorientadoras dos tropos neo-

conservadores orientalistas de Wilderson não imaginaria que

os ativistas em Ferguson estiveram em contato próximo com os

palestinos. Palestinos esses que exibiram cartuchos de bombas

de gás lacrimogêneo, demonstrando que eram as mesmas usadas

contra eles, e compartilharam táticas de combate de rua apren-

didas em amargas experiências. Uma declaração de solidarieda-

de assinada por vários ativistas e organizações palestinas dizia:

“Com um punho Black Power erguido no ar, saudamos O povo de

Ferguson e nos unimos à sua demanda por justiça”. Essa solida-

riedade foi retribuída em janeiro quando um grupo de ativistas

do movimento visitou a Palestina. |

Durante o auge do movimento Black Lives Matter, a lin-

guagem afropessimista se difundiu rapidamente no Twitter e no

Tumblr, encorajando um grande número de ativistasa descrever

EMO
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a violência policial em termos de sofrimento imposto aos “corpos

negros”e a tentar monopolizar a própria categoria de morte. Foi

uma escolha um tanto estupidificante de palavras, num momen-

to em que os negros em Ferguson estavam tômandoparte de uma

luta global de recusa em aceitar o sofrimento, de recusa em mor-

rer. Como Robin D. G. Kelley apontou:

Lera experiência dos negros a partir do trauma

pode facilmente levar a pensarmos como vítimas e

objetos em vez de agentes, sujeitados a séculos de

violência gratuita que estruturaram e sobredeter-

minaram nosso próprio ser. No jargão de hoje em

dia, “corpos” - corpos vulneráveis e ameaçadores

- cada vez mais substituem pessoas reais com no-

mes, experiências, sonhose desejos.

Na verdade, Kelley ressalta, “o que fortalecia os escravi-

zados de origem africana era a memória da liberdade, sonhos de

conquistá-la e conspirações para decretá-la”. Uma herança de re-

sistência que é apagada pela retórica dos “corpos negros”. Além

disso, diz Kelley:

Se afirmarmosque a violência do Estado é apenas

uma manifestação de antinegritude por isso ser o

que vemose sentimos, ficamos sem teoria do Es-

tado e sem meios de entender a violência policial

racializada em lugares como Atlanta e Detroit,

onde a maioria dos policiais são negros. À menos

que usemos alguma explicação metafísica.”

Aqui chegamos ao xis da questão. A “explicação metafisi-

ca” - o modo clássico de superstição ideológica - obscurece não

apenasas relações sociais do Estado mas também a contradição

entre a insurgência de massa a elite negra ascendente que pro-

clama representá-la. Wilderson diz que o afropessimismo busca  
 

“destruir o mundo”, e não construir um mundo melhor, uma vez

que o mundo seria irremediavelmente fundado na “antinegri-

tude”, Na verdade, o afropessimismo tem servido como um las-

tro ideológico para as burocracias emergentes em Ferguson e

em outros lugares. Isso porque a retórica supostamente radical

do separatismo e o reformismo da elite dirigente convergiram

para impedir as possibilidades de construção de um movimento

de massa, Entre os “representantes” do movimento Black Lives

Matter mais presentes na mídia se encontrava o diretor-executivo

do Saint Louis Teach for America, uma organização que teve pa-

pel-chave na privatização da educação e no ataque aos sindicatos

de professores. De fato, um grupo desses “representantes” se reu-

niu entusiasmado com Arne Duncanº?*, feroz defensor das esco-
las charterº% e do teste de drogas em alunos, durante sua visita à

Ferguson. Se tais tendências continuarem sem oposição, o único
mundo que será destruído será aquele no qual estudantes negros
pobres podem frequentar uma escola pública ou esperar ter um

emprego com direitos.

Em Santa Cruz, a ideologia identitária nos levou cada vez
mais para longe de um projeto genuinamente emancipatório.
Suas consequências não foram apenasa desmobilização do movi-
mento mas também uma compartimentação política degradante.
Nafalta de uma afirmação identitária confiável, as lutas antineo-
liberais, como o movimento contra o aumento das mensalidades,
foram artificialmente separadas das questões de “raça”. Ativistas
“POC” focariam a brutalidade policial, estudos étnicos e a teo-

ria pós-colonial. O aumento do custo de vida, a privatização da

educação e a precarização do trabalho se tornariam questões de
“brancos”. Comecei a me dar conta do drástico engano que an-
siosos analistas brancos cometiam ao representarem a política

024 Secretário de Educação no governo Obama.(N. E)

025 As escolas charter possuem maior autonomia em relação ao Estado, mas são considera-
das pelos críticos uma forma de privatização da educação pública e de atacar os sindicatos
de professores. (N. T)
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identitária como uma forma de oposição extremista ao status

quo. Essa experiência me mostrou que a política identitária é,

ao contrário, uma parte integral da ideologia dominante; ela

torna a oposição impossível. Somos suscetíveis a ela quando

não conseguimos reconhecer que a integração racial da clas-

se dominante e das elites políticas mudou inexoravelmente o

campo da ação política.

Umaentrevista com John Watsonº*, realizada em

1968 e intitulada “Black Editor”, inspirou um gru-

“po de ativistas de Santa Cruz. Pegamos um fim de

semana paraler, reler e discuti-la coletivamente.

* Nela Watson explica a função organizativa do jor-

nal da League of Revolutionary Black Workersº?”.

Embora a impressão e venda de jornais não seja

mais umatática atual, questões abordadas no tex-

to nos parecem bastante contemporâneas...

Já em 1960 ou 1959 havia pessoas envolvidas em várias or-

ganizações voltadas a um único tema. Elas tinham um objeto es-

pecifico como uma campanhade sit-inº?, a brutalidade policial,

a guerra, o movimento pacifista etc. Essas organizações tinham

uma vida própria - atividade de organização interna, com mui-

tas pessoas realizando trabalho concreto contra o sistema. Mas

elas não conseguiam se manter e acabavam. Então ocorreria uma

nova ascensão, e uma nova organização. O movimento tinha a

forma de ondas, tinha seu afluxo e refluxo, e por ter temas únicos

não tinha umaideologia clara!?. o

026 Membro dos Panteras Negras e da Leagueof Revolutinary Black Workers, John Watson

foi também editor de duas importantes publicações radicais norte-americanas dos anos

1960: 0 The South Ende o Inner City Voice. (N. E)

027A organização marxista League ofRevolutionary BlackWorkers (Liga dos Trabalhadores

Negros Revolucionários) foi criada em Detroit, em 1969. A Inner City Voice era seu órgão

oficial. (N. E)
028 Forma de manifestação em que as pessoas se sentam no chão ocupando um lugar. (N. T)

 
  

Sentimos, em Santa Cruz, que era impossível adiar a tarefa

de repensar tudo, aprender como chegamos aqui, tentar recupe-

rarnossahistóriae achar abordagens alternativas. Como poderia-

mos entender a distância das mobilizações de massa do passado

para nossa situação atual, em que um movimento de base contra

o racismo estava sendo minado pela própria linguagem doantir-

racismo? Organizamos um grupo de estudo sobre a história dos

movimentos antirracistas. Lemos uma ampla variedade de tex-

tos históricos que no final formou a base da antologia Black Radi-

cal Tradition Reader, que por sua vez gerou grupos de leitura em

Oakland, Filadélfia, Nova York e em outroslugares".

O problema que encontramosfoi que, para formar uma nova

ideologia, temos que enfrentar a tenacidade da ideologia existen-

te. Ea “raça” é uma das ideologias mais tenazesde todas.
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3
A IDEOLOGIA RACIAL

Até mesmo nosdiscursos da política identitária que apresentam
a raça como umaidentidadefixa, ela é uma categoria muito difícil

de apreender. Uma das mais desconcertantes expressões de como

ela é escorregadia pode ser vista na reação a pessoas de cor que
criticam a politica identitária. Por exemplo, sou frequentemente

colocado naslistas de “socialistas brancos” que não conseguem

levar a questão de raça a sério. É claro, isso não ocorre só na po-

lítica identitária. Os brancos têm uma tendência a pensar que

qualguer um que interage socialmente com eles e que é “claro”

e “articulado”, como Joe Biden disse sobre Barack Obama, deve

ser incluído na categoria “branco”. Lembro-mede umapessoa
brancadizer para mim, num bar etíope na Filadélfia, queera per-

turbador como todas as “pessoas de cor” estavam segregadas no

outro ambiente do bar. À mim meparecia que os frequentadores

etiopes do bar estavam perfeitamentefelizes de assistir ao futc-

bol sem serem perturbados porliberais brancos paternalistas. n



Eu, por outro lado, estava bastante perturbado pela minha pre-

sença, e de muitos outros amigos que eram pessoas de cor, ter sido

considerada insignificante.

À parte mais perturbadora, obviamente, é que esse em-

branquecimento não é aplicado sempre. Não ocorreu quando

voei para o aeroporto de Nova York na Turkish Airlines. Todo

homem com nome muçulmano era levado por guardas armados

para um quarto sinistro nos fundos, onde esperávamos por horas

para sermos interrogados sobre nossos planos de viagem. Levou

muitos anos para me sentir à vontade e não me barbear antes de

cada voo.

Em movimentos sociais, essas práticas inconsistentes são

uma fonte não somente de desconforto pessoal mas também de

erros organizativos. Lembro-me de uma reunião politica na qual

um homem divagava sobre como ele “não viu nenhuma pessoa

parda na sala”. O camarada negro e eu que estávamos sentados

diretamente à frente dele nos olhamos incrédulos.

Como umacategoria que a política identitária concebe como

uma essência fixa acaba sendo tão indeterminada? Comoalgo ab-

solutamente visivel e óbvio, bem diante dos nossos olhos, ainda

assim consegue escapar do nosso domínio? Althusser apontava

que a obviedade é uma das características básicas da ideologia.

Quando algo parece ser Óbvio para nós, como a noção de que os

seres humanos devem competir uns com os outros pelo acesso ao

necessário para sobreviver, sabemos que estamos no mundo da

ideologia.

Não há razão intrinseca para organizar os seres humanos

com base em caracteristicas que essa ideologia nos diz ser “ra-

cial”, A ideologia de raça afirma que podemos categorizar as pes-

soas de acordo com características físicas específicas, que geral-

mente giram em torno da cor da pele. Mas essa é uma forma de

classificação arbitrária que somente tem algum significado por-

que tem consequências sociais.

O racismo é a equação entre essas consequências sociais

da categorização das pessoas e as características biológicas. Tal

   

 

redução da cultura humana ao biológico é geralmenterejeitada e

vista como abominável. No entanto, é possível rejeitar o racismo

e ainda assim perpetuar a ideologia da raça. Tomara categoria de

raça como dada e como base para a análise política reproduz essa

ideologia. E isso não é inofensivo, porque na verdade a ideologia

de raça é produzida pelo racismo, e não o contrário.

Há muitas situações em que aparece o fenômeno de raça, e

elas são bastante diferentes entre si. De modo a entender como

ele opera, temos que falar sobre essas situações em suas especifi-

cidades. Considere os seguintes exemplos: colonialismo espanhol

e colonialismo holandês; colonialismo inglês na Índia e colonia-

lismo japonês na Coreia; conflito étnico na África pós-coloniale

conflito étnico nos Balcãs pós-socialista. Todos esses exemplos

são acompanhados de várias ideologias de raça. Não ganhamos

nada reduzindo essas situações concretas a uma única abstração,

que tentamos depois explicar separadamente das circunstâncias

específicas. A melhor maneira de proceder é reconhecendo que

essa abstração de “raça” já é constituinte da nossa forma de en-

tender o mundo, Mas para compreendê-la devemos traçar todos

os fatores concretos e especificos que a geraram - indo das nossas

ideias ao mundo material e sua história.

Também temos que quebrar a presunção de que “raça” des-

creve apenas o que é diferente, secundário e “Outro”. A forma

primordial de “raça” é a “raça branca”, e não podemosaceitá-la

como ponto de vista neutro e universal a partir do qual umateo-

ria de raça como “diferença” seria desenvolvida. Nos discursos da

política identitária, a categoria de raça branca raramente é teori-

zada porque acaba sendo instrumentalizada para fundamentar o

privilégio branco. É uma expressão que carrega contradições des-

de seu surgimento. Em geral, é associada ao autor branco Peggy

McIntosh e seu influente artigo “White Privilege: Unpackingthe

Invisible Knapsack”º?. Nele, uma tentativa bem-intencionada de

029 O leitor pode encontrar uma versão traduzida na web, comtítulo “Privilégio branco:

desfazendo a mochila invisível”. (N. T.) 73
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encorajar comportamentos mais civilizados por parte dos bran-

cos, vemos um exemplo claro de um movimento idealista que vai

do concreto ao abstrato.

É claro que McIntosh não foi o primeiro atentar descrever as

consequências da branquidade. W.E.B. Du Bois escreveu sobre

as vantagens legais e sociais concedidas aos brancos em Black

Reconstruction:

Deve ser lembrado que os trabalhadores bran-

cos, embora recebessem um salário baixo, eram

compensados em parte por uma espécie de salá-

rio público ou psicológico. A eles eram concedidos

deferência pública e títulos de cortesia por serem

brancos. Eram admitidos livremente com brancos

de todas as classes em cargos públicos, praças públi-

cas e nas melhores escolas. A polícia era composta

de pessoas entre eles, e os tribunais, dependentes de

seus votos, os tratavam com uma leniência a ponto

de encorajar que agissem fora da lei. Seus votos ele-

giam as autoridades públicas, e, embora isso tivesse

pequeno efeito sobre a situação econômica deles,

tinha grande efeito sobre o tratamento pessoal e a

deferência demonstradaa eles.

Contudo, o artigo de McIntosh opera num registro muito

diferente da pesquisa histórica de Du Bois sobre a composição

de classe no pós-Guerra Civil dos Estados Unidos. Isso porque

McIntosh se refere ao longo do seu artigo, de forma intercambiá-

vel, a “minha raça”, “meu grupo racial” e “minha cor de pele”. O

primeiro “privilégio branco” que ela nomeia é: “Eu posso se qui-

ser estar na companhia de pessoas da minha raça a maior parte do

tempo”. Outro privilégio é que ela poderia “ir a uma loja de discos

eter certeza de encontrar a música da minha raça representada”?

Deixemos de lado o que parece ser uma falta de familia-

ridade com a história da música popular americana. O que é

  

  
 

significativo é a equação entre a cor de pele, a categoria de “raça”

e distintos conjuntos de seres humanos.

Com essa equação, a culpa branca reproduz a ficção fun-

dante da raça: que há um fundamento biológico, expresso em

fenótipos físicos, para grupos separados de seres humanos que

têm culturas e formas de vida separadas. A “raça branca” como

uma formação histórica específica é obscurecida pela metáfora

da mochila.

McIntosh escreve: “O privilégio branco é como uma mochila

invisível e sem peso que traz mantimentos especiais, mapas, pas-

saportes,livros de códigos, vistos, roupas, ferramentas e cheques

em branco”. A mochila é carregada por um indivíduo que navega

por um campo social totalmente aberto. Ela contém ferramentas

que possibilitam ao indivíduo navegar nesse campo com maior

eficácia do que aqueles cujas mochilas estão relativamente va-

zias. Os recursos contidos na mochila constituem a branquidade

comoprivilégio, porque a mochila é carregada por um indivíduo

que pertence à identidade branca.

Se a mochila de privilégios é carregada por um indivíduo já

identificado como branco, então a branquidade deve ser necessa-

riamente entendida como um traço biológico. A falsidade dessa

concepção é evidente: as pessoas que são atualmente descritas

como brancas têm uma variedade ampla e complexa de linhagens

genéticas, muitas das quais eram anteriormente consideradas

“raças” separadas. Como Nell Irvin Painter aponta no seu reve-

lador The History of White People: “Durante a maior parte dos

últimos séculos - quando a raça realmente se tornou questão de

direito - os americanos instruídos acreditavam firmemente na

existência de mais de uma raça europeia”.

Podemos concluir que houve somente um pequeno erro de

entendimento: na verdade, a própria branquidade é constituída

pelos conteúdos da mochila. A constituição da branquidade como

identidade e sua constituição como privilégio são simultâneas: os

mantimentos da mochila conferem não somente vantagens mas

também identidade a seu portador. 75



Mas como sabemos, então, que o conteúdo da identidade

conferida tem algo a ver com “branquidade”? Certamente, além

dos itens específicos que conferem um privilégio, pode-se achar

em qualquer mochila de identidade uma infinidade de detalhes

arbitrários: comprimento do cabelo, maneira de andar, dieta

preferida, habilidades com computador etc. Isto é, de modo a

descrever uma identidade individual, a mochila teria que con-

ter tudo que constitui o ser de um indivíduo particular. Ela não

ofereceria nenhuma pista quanto ao princípio organizador que

constitui esses traços como algo que pode ser chamado de “bran-

co”. Não haveria meio de distinguir características “brancas”

das características humanas, das de pensilvanianos ou das de

fãs de heavy metal,

Essa é a insuficiência do pensamento liberal. Uma forma-

ção política como a branquidade não pode ser explicada a partir

da identidade individual - a redução da política à psicologia do

eu. O ponto de partida deve ser a estrutura social e suas relações

constituintes, nas quais os indivíduos são formados. E é quase

sempre esquecido que, décadas antes da mochila de McIntosh, a

expressão privilégio branco se originou de uma teoria desse tipo.

A teoria do “privilégio da pele branca” foi desenvolvida por

membros de uma cisão antirrevisionista do Partido Comunista

dos Estados Unidos (o Provisional Organizing Committee”), e

viria a ter uma enormeinfluência na New Left e no New Commu-

nist Movement?! Uma série de artigos de Theodore Allen e Noel

0300 Provisional Organizing Committee to Reconstitute a Marxist-Leninist Party (Comitê

Provisório pela Reconstituição de um Partido Marxista-Leninista) surgiu em 1958 de um

racha do Partido Comunista norte-americano. (N. E.)

031 A New Left (Nova Esquerda), nos Estados Unidos, surgiu nos anos 1950 a partir de

movimentos jovens que rejeitavam a esquerda tradicional representada por sindicatos,

partidos e organizações marxistas. Existiu principalmente em torno da central estudantil

SDS - Students for a Democratic Society (Estudantes pela Sociedade Democrática). Teve

papel muito importante na luta pelos direitos civis e contra a Guerra do Vietnã. No correr

dos anos 1960, a New Left foi radicalizando, tornando-se cada vez mais anticapitalista e

cada vez mais marxista. O New Communist Movement é uma das dissidências que surgem

dela, reunindo diversas tendências maoistas. (N. E)
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Ignatiev, reunidos na brochura White Blindspot, ofereceu uma

formulação inicial. O argumento de Ignatiev e Allen era de que o

legado da escravidão constituía na imposição, pela classe domi-

nante, da supremacia branca como um instrumento de divisão

de classe e de controle social. Mas se tratava de uma teoria polí-

tica, não de umateoria cultural ou moral. Sustentava assim que

o “chauvinismo branco” era na verdade prejudicial aos trabalha-

dores brancos, impedindo a união com os trabalhadores negros.

Portanto, a luta contra a supremacia branca era de fato umaparte

central de um programa político focado na auto-organização de

todos os trabalhadores. Ignatiev afirmava veementemente que “o

fim da supremacia branca não é unicamente uma reivindicação

dos negros, separada dasreivindicações da totalidade da classe

trabalhadora”. Não podia ser deixado aos trabalhadores negros

lutar contra a supremacia branca como sua causa “especial”, en-

quanto os trabalhadores brancos fariam pouco mais do que ex-

pressar simpatia e “lutar por suas “próprias” reivindicações”. A

luta contra a supremacia branca era central à luta de classes num

nível fundamental:

A ideologia do chauvinismo branco é um veneno

burguês voltado principalmente aos trabalhado-

res brancos, utilizada como arma pela classe do-

minante para subjugar os trabalhadores negros

e brancos. Ela tem sua base material na prática

da supremacia branca, um crime não apenas

contra não brancos, mas contra todo o proleta-

riado. Portanto, sua eliminação certamente a

torna uma das reivindicações de classe de toda

a classe trabalhadora. Na verdade, considerando

o papel queessa prática vil desempenhou histo-

ricamente em frear a luta da classe trabalhadora

americana, a luta contra a supremacia branca se

torna a tarefa central imediata de toda a classe

trabalhadora.” 77
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Porém, à medida que essa linguagem foi incorporada pela

New Left, ela passou por consideráveis transformações ideológi-

cas. O manifesto, “You Don't Need a Weatherman to Know Which

Way the Wind Blows”º*2, circulou na turbulenta conferência da Stu-

dents for a Democratic Society (SDS) de 1969, propondo umapolítica

centrada na culpa branca em vez de uma que defendesse a unidade

proletária. O Weather Underground usavaa linguagem do “privilé-

gio” para negar a classe trabalhadora como força de transformação

revolucionária: “Praticamente toda a classe trabalhadora branca

também possui pequenos privilégios vindos do imperialismo. Não

se trata de falsos privilégios, mas, sim, de verdadeiros privilégios, os

quais lhes dão um naco de interesse nele e os amarra até certo ponto

aos imperialistas”. Na prática, isso significou que o Weather Under-

ground reduziu a luta política a grupos de vanguarda como ele pró-

prio, que atacavam seus próprios privilégios adotando um estilo de

vida revolucionário. Isso significou na prática a autoflagelação (com

explosivos) de radicais brancos, que se colocavam no lugar das mas-

sas e narcisicamente centravam a atenção em si mesmos, em vez de

centrarem-na nos movimentos negro e do Terceiro Mundo queeles

diziam estar apoiando. Convertiam assim esses movimentos em

uma fantasia romântica de insurreição violenta. Em outras pala-

vras, o projeto de autonomia e autolibertação negra - o qual im-

plicava a autolibertação geral dos pobres e da classe trabalhadora

— foi efetivamente ignorado pelo pensamento racial do Weather

Underground.

Ignatiev atacou impiedosamente a problemática do Weath-

erman num artigo chamado “Without a Science of Navigation We

Cannot Sail in Stormy Seas”º*, que hoje ganha ares desconcer-

tantes de revelação:

032 “Você não precisa de um meteorologista para saber em que direção o vento sopra”, é

uma frase da música “Subterranean Homesick Blues”, gravada em 1965 por Bob Dylan. O

manifesto foi lançado por uma facção da SDS chamada Revolutionary Youth Movement,

que a partir daí passou a ser conhecida como Weather Underground, e seus integrantes,

Weathermen.(N. T)

433 “Sem uma ciência da navegação não podemosvelejar em maresagitados”. (N. T)

 

A supremacia brancaé o grande segredo do domi-

nio da burguesia e a causa escondida por trás do

fracasso do movimento dos trabalhadores neste

país. Os privilégios da pele branca servem apenas

à burguesia e exatamente por isso ela não nos dei-

xará escapar deles. Em vez disso, nos perseguem

com eles em todas as horas de nossa vida, não im-

porta aonde vamos. São iscas venenosas.

Essa visão da supremacia branca implicava numa concepção

muito diferente da política de privilégio branco. Como destacou

Ignatiev:

Sugerir que a aceitação do privilégio da pele bran-

ca é do interesse dos trabalhadores brancos é

equivalente a sugerir que engolir a minhoca com o

gancho é do interesse do peixe. Dizer que repudiar

esses privilégios é um “sacrifício” é dizer que o pei-

xe está fazendo um sacrifício quando pula da água,

agita sua cauda, sacode sua cabeça furiosamente

em todas as direções e cospe a oferenda farpada.”

A política de privilégio provavelmente não permite uma po-

sição desse tipo hoje em dia. Em vez disso, estamos envoltos em

variações infinitas da posição do Weatherman, embora sem os

chamados à luta armada, roubos a bancos e a teoria leninista do

imperialismo. Quando liberais brancos de hoje em dia adaptam a

posição do Weatherman, muitas vezes acabam dizendo que uma

nova onda de socialistas “pró-brancos” tem surgido para defen-

der a “classe trabalhadora branca”. Mas essa caricatura obscure-

ce um ponto importante, exposto pelos revolucionários negros

ao longo da história americana: que o projeto de emancipação re-

quer a superação da ideologia de raça. Emboraele caracterizasse

as vantagens materiais da branquidade como um “salário psico-

lógico”, W.E.B. Du Bois não reduziu a branquidade a um efeito da 79
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psicologia individual. Na verdade, precedendo imediatamente o

trecho sobre o salário psicológico, Du Bois escreveu:

A teoria da raça foi complementada por um mé-

todo cuidadosamente planejado e lentamente

desenvolvido, que levou a um fosso entre os tra-

balhadores brancose negros, a ponto de hoje pro-

vavelmente não existir no mundo dois grupos de

trabalhadores com interesses praticamente idên-

ticos que se odeiem e se temam entre si tão pro-

funda e permanentemente, e que são mantidos tão

distantes que nenhum dos dois enxerga qualquer

interesse comum.

Quando Du Bois sugere que os trabalhadores brancose ne-

gros possuem “interesses praticamente idênticos”, ele não está

fazendo um apelo a alguma mítica “classe trabalhadora branca”.

Muito menos pode ser culpado de algum tipo de “reducionismo

de classe”, que decidiria abstratamente que classe é mais funda-

mental do que raça. É claro que algumas pessoas realmente de-

fendem isso - e fazem assim o jogo dosliberais identitários, que

logo perguntam como uma moça quefez aborto e o manifestante

evangélico ou o imigrante ilegal e o trabalhador assalariado po-

dem ter os mesmos “interesses”.

Mas essa objeção sofre do mesmo problema que acusa. Ela

faz da descrição casual de um traço em comum uma afirmação de

identidade. Todos nós temos inúmeros interesses que estão rela-

cionados a nossas identidades mas também a onde trabalhamos

e onde vivemos. Dizer que essas diferentes esferas da vida inte-

ragem e se intersectam é um truísmo banal que não explica nem

como nossa sociedade é estruturada e reproduzida, nem como

podemos formular umaestratégia para mudar essa estrutura.

Du Bois estava reconhecendo a realidade vivida da clas-

se trabalhadora, que contém pessoas brancas e pessoas de cor,

pessoas de todos os gêneros e sexualidades, os empregados e

desempregados - uma multidão de pessoas irredutíveis a qual-

quer descrição única. Entre elas não existe um interesse comum
significativo e automático. Não podemos reduzir nenhum grupo

de pessoas e as multidões que os grupos contêm a um único inte-

resse comum, como se estivéssemos reduzindo uma fração. Um

interesse comum é constituído pela composição dessas multidões

em um grupo. Trata-se de um processo de prática política.

A supremacia branca é o fenômeno pelo qual a pluralidade

de interesses de um grupo de pessoas é reorganizada na ficção de

uma raça branca cuja própria existência é baseada na história

violenta e genocida da opressão de pessoas de cor. As lutas auto-

-organizadas dos oprimidos contra a supremacia branca conse-

guiram enfraquecer significativamente, embora sem eliminar,

esse tipo de organização.

Nãofoi por acaso que essas lutas levaram à percepção de que

era necessário constituir um interesse comum por meio da orga-

nização de classe, que se amplia a uma oposição ao sistema capi-

talista como um todo. Afinal, é a estrutura do sistema capitalista

que impede que todas as pessoas que não têm posse dos meios de

produção, independentemente de suas identidades, tenham con-

trole sobre suas próprias vidas e satisfaçam os desejos que pos-

sam ter, em todas as suas particularidades.

Contudo, isso não significa que um argumento “reducio-

nista de classe” seja uma posição viável. Enquanto a solidarie-

dade racial entre brancos for mais forte do que a solidariedade

de classe inter-racial, tanto o capitalismo quanto a branquidade

continuarão a existir. No contexto da história norte-americana, a

retórica da “classe trabalhadora branca” e os argumentos positi-

vistas de que a classe importa mais do que a raça reforçam um dos

principais obstáculos para a construção do socialismo.

Allen e Ignatiev voltaram a essa questão em suaspesquisas,

inspirados pelo pensamento de Du Bois. No processo, eles nos

mostram um modelo exemplar de pesquisa materialista sobre

a ideologia de raça, que vai do abstrato ao concreto. Esse traba-

lho surgiu ao lado dos de Barbara Fields e Karen Fields, de David 81
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Roediger e de muitos outros, como um corpo de pensamento dedi-

cado a expor a raça como uma construção social. Todas essas pes-

quisas, de várias formas, examinaram a história da “raça bran-

ca” na sua especificidade. A ideia central que deve ser extraida

delas é que esse fenômenoracial não é simplesmente um atribu-

to biológico ou mesmo cultural de certas “pessoas brancas”: ele

foi produzido pela supremacia branca em um processo histórico

concreto e objetivo. Como Allen escreve na contracapa de seu ex-

traordinário e tão didático livro The Invention ofthe White Race:

“Quando os primeiros africanos chegaram à Virgínia em 1619,

não havia brancoslá”.

No nível mais imediato, Allen estava apontando para o fato

de que a palavra branco não apareceria na lei colonial da Virgi-

nia até 1691. É claro queisso não significa que não havia racismo

antes de 1691. O que Allen argumenta é que até aquele momento

o racismo não estava vinculado a um conceito de raça branca. Ha-

via ideias de que a civilização europeia era superior, mas isso não

estava ligado a diferenças na cor da pele.

O exemplo mais claro é o dos irlandeses, cuja opressão racial

pelos ingleses precede em vários séculos sua opressão racial so-

bre os africanos. Hoje em dia, os nacionalistas brancos distorcem

a história, tentando usar a opressão racial dos irlandeses para

descartar a história da supremacia branca. No entanto, o exem-

plo dos irlandeses na verdade destrói toda a base dessa argumen-

tação. O que esse exemplo ilustra é uma forma de opressão racial

que não é baseada na cor da pele e que na verdade precede a pró-

pria categoria de branquidade.

De fato, as primeiras formas de ideologia racial inglesa re-

presentavam os irlandeses como inferiores e sub-humanos. E

essa ideologia foi mais tarde repetida palavra por palavra para

justificar tanto o genocídio indigena nas Américas quanto a es-

cravização dos africanos. Nem era apenas uma questão de pala-

vras: as próprias práticas de colonização, apreensão de terras e

produção agrícola foram estabelecidas na Irlanda. Allen mostra

isso fazendo referência a leis específicas:

 

Sob a escravidão anglo-americana “o estupro

da mulher escrava não era crime, mas, sim, uma

mera transgressão da propriedade do dono”, de

modo que, em 1278, dois anglo-normandosleva-

dos ao tribunal e acusados de estuprar Margaret

O'Rorke foram absolvidos porque “adita Marga-

ret é uma mulher irlandesa”. Se umalei decretada

na Virgínia em 1723 dizia que “o assassinato de

um escravo não é punível”, pela lei anglo-norman-

da bastava para absolvição mostrar quea vítima

de um assassinato era irlandesa. Sacerdotes an-

glo-normandos concediam absolvição com base

em que “não é mais pecado matar um irlandês do

que matar um cachorro ou outra besta.”

Portanto, a opressão racial surge no caso irlandês sem base

na cor da pele. Somos forçados a perguntar como chegamos a uma

ideologia racial que gira em torno dacor da pele, que representa
os africanos como sub-humanose que considera tanto osirlande-
ses quanto os ingleses como parte de uma unitária “raça branca”.

O registro histórico mostra muito claramente que a supre-
macia branca e, portanto, a raça branca são formadas na tran-

sição americana ao capitalismo. Especificamente por causa da
centralidade da escravidão racial. Porém, temos que resistir à
tentação, imposta sobre nós pela ideologia racial, de explicar a
escravidão pela raça. A escravidão nem sempreé racial. Ela exis-
tiuna Grécia e na Roma antigas e também na África, e não estava
vinculada especificamente a uma ideologia racial. A escravidão é
uma formade trabalho forçado caracterizada pela troca mercan-
til do trabalhador. Mas há várias formas de trabalho forçado, e
sua primeira forma na Virgínia foi o trabalho por dívida, no qual

um trabalhador é forçado a trabalhar por um período de tempo
para pagar umadívida, frequentemente com um incentivo após
o fim, como ganhar a propriedade da terra. Os primeiros afri-
canos a chegar à Virgínia em 1619 foram postos para trabalhar 83
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comoservos por dívida, na mesmacategoria legal dos servos por

dívida europeus. Na verdade, até 1660 todos os trabalhadores

afro-americanos, como seus colegas euro-americanos, eram servos

por dívida que tinham prazos de servidão limitados. Não havia dife-

renciação legal baseada na ideologia racial: afro-americanoslivres

possuíam propriedade,terra e algumas vezes servos por dívida para

si. Havia exemplos de casamentos entre europeus e africanos. Foi

somente no final do século XVII que a força de trabalho das colô-

nias americanas mudou de forma decisiva se constituindo de escra-

vos africanos que não tinham prazos limitados de servidão.

Como Painter aponta em The History ofWhite People, essas

formas de trabalho e suas transformações são fundamentais ao

entendimento de como a ideologia racial nasce:

Otrabalho temumpapel central no discurso racial,

pois as pessoas que executam o trabalho tendem a

ser percebidas como inerentemente merecedoras

da carga e da pobreza do status de trabalhador.

Erradamente ainda se considera que a escravidão

em qualquer lugar do mundo se sustenta numa

concepção de diferença racial. Inúmeras vezes as

classes mais altas concluíram que essas pessoas

mereciam essa sorte; devia ser algo inerente a elas

que as colocavam na base da pirâmide social. Nos

tempos atuais, reconhecemosesse tipo de racioci-

nio como relacionado à raça negra, mas em outras

épocas a mesmalógica era aplicada a pessoas que

eram brancas, especialmente quando eram imi-

grantes pobres buscando trabalho.!º

“Em suma”, escreve Painter, “antes da explosão do co-

mércio de escravos africanos no século XVIII, entre metade e

dois terços de todos os primeiros imigrantes brancos das colô-

nias britânicas no hemisfério ocidental vieram como trabalhado-

res não livres. Cerca de 300 a 400 mil pessoas”! As definições de

   

branquidade como liberdade e negritude como escravidão ainda

não existiam.

Acontece que definir raça envolve responder a algumas

questões históricas inesperadas: como alguns servos por divida

foram forçados à escravidão por toda a vida em vez de por um

prazo limitado? Como essa categoria de trabalho forçado veio a

ser representada em termosde raça? Por que a classe dominante

colonial passou a depender da escravidão racial se vários outros

regimes de trabalho eram viáveis?

À primeira expansão econômica das colônias norte-ameri-

canasfoi com a produção de tabaco da Virgínia na década de 1620

e se baseou principalmente no trabalho de servos por dívida eu-

ropeus. Afro-americanos formavam apenas um quinto da força

de trabalho: a maior parte do trabalho forçado era inicialmen-

te europeu, e a classe dos fazendeiros coloniais dependia desse

trabalho forçado para seu crescimento econômico. Mas ela não

podia depender apenas do trabalho por dívida europeu, pois ele

se baseava na migração voluntária. E o incentivo para viver uma

vida de trabalho brutale de morte precoce não era suficiente para

gerar um crescimento constante da força de trabalho. Como Bar-

bara Fields ressalta: “Nem a pele branca e nem a nacionalidade

inglesa protegiam os servos das formas mais grosseiras de bru-

talidade e exploração. A única degradação a que foram poupados

foi a escravidão perpétua e suas consequências, destino que final-

mente se abateu sobre os descendentes africanos”!?.

Afro-americanos, por outro lado, foram retirados à força das

suas terras natais. Então a classe dominante começou a alterar as

leis para poder negar a alguns trabalhadores um fim do prazo de

servidão, o que ela só conseguiu alcançar no caso dos trabalhado-

res africanos. O que realmente mudou tudo foi a Revolta de Bacon

em 1676. Ela começou como um conflito entre a elite formada pela

classe dos fazendeiros, mas por fim resultou em um ataque bru-

tal à população indígena. Porém, ela também deu origem a uma

rebelião de trabalhadores europeus e africanos, que queimaram

Jamestown,a capital da colônia, e forçaram o governadora fugir. 85
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A aliança insurrecional de trabalhadores europeuse africanosfoi

uma ameaça fundamental para a existência da classe dominante

colonial. A possibilidade dessa aliança entre os povos explorados

tinha que ser impedida para sempre.

Aqui vemos um momento decisivo no longo e complexo pro-

cesso de invenção da raça branca como forma de controle social.

A classe dominante mudou decisivamente sua força de trabalho

para escravizados africanos, evitando assim lidar com a reivin-

dicação de liberdade e posse de terra dos servos por dívida. Isso

fortaleceu a branquidade como categoria legal, base essa para

negar um prazo à servidão do trabalho forçado africano. No sé-

culo XVIII a classe de fazendeiros euro-americana fez uma ne-

gociação com as classes trabalhadoras euro-americanas, as quais

eram na maior parte formadas por agricultores de subsistência

autônomos: ela trocou certos privilégios sociais por uma aliança

interclasses de euro-americanos para manter uma força de traba-

lho africana superexplorada. Essa aliança racial euro-americana

foi a melhor defesa da classe dominante contra a possibilidade de

uma aliança entre a classe trabalhadora euro-americanae a afro-

-americana. É nesse ponto, conclui Nell Painter, que vemos a “ago-

ra familiar equação que converte raça a negro e negro a escravo”!º.

A invenção da raça branca se acelerou quandoa classe domi-

nante euro-americana se deparou-com um novo problema no sé-

culo XVIII. A medida que a classe dominante colonial começou a

exigir sua independência das autoridades divinamente estabele-

cidas e da riqueza territorial da nobreza inglesa, ela passou a rei-

vindicar a igualdade intrínseca de todas as pessoas e a defender a

ideia de direitos naturais. Como BarbaraFields apontou:

A ideologia racial forneceu os meiosde justificar

a escravidão para pessoas cuja terra era a repú-

blica fundada nas doutrinas radicais de liberdade

e direitos naturais. Ainda mais importante, uma

república na qual essas doutrinas pareciam repre-

sentar com precisão o mundo no qual todos a não

 

ser uma minoria viviam. Somente quando a nega-

ção da liberdade se tornou uma anomalia aparente

até mesmo aos membros menos observadorese re-

flexivos da sociedade euro-americana que a ideo-

logiajustificou sistematicamente a anomalia.!*

Em outras palavras, a classe dominante euro-americana teve

que desenvolver uma ideologia da inferioridade dos africanos de

modo a racionalizar o trabalho forçado e teve que incorporar os po-

vos europeusna categoria de raça branca, apesar do fato de que mui-

tos desses povos tinham sido considerados inferiores anteriormente.

Essa ideologia racial se desenvolveu ainda mais à medida

que a nova nação norte-americana se deparou com o fenômeno

da migração voluntária de trabalhadores livres vindos da Euro-

pa. Muitos dos quais vieram de povos que eram vistos como raças

europeias distintas: italianos, europeus orientais e judeus. Mas o

caso mais exemplar é o dos irlandeses, cuja emigração aos Esta-

dos Unidos aumentou com a fome no meio do século XIX produ-

zida pelo colonialismo inglês.

Aos irlandeses, que estavam entre os grupos mais oprimi-

dos e rebeldes da Europa,foi oferecida a barganha que protegeu a

classe dominante americana. Frederick Douglassº** apontou isso

muito claramente em 1853, na reunião de aniversário da Ameri-

can and Foreign Anti-Slavery Society em Nova York:

Os irlandeses, que em casa prontamente simpati-

zavam com os oprimidos detodos os lugares, são

instantaneamente ensinados a odiar e desprezar os

negros quando pisam em nosso solo. São ensinados

a acreditar que os negros comem o pão que pertence

a eles, Uma mentira cruelé dita a eles, de que tira-

moso emprego deles e recebemoso dinheiro que de

034 Frederick Douglass (1818-1895), depois de escapar da escravidão, tornou-se o mais

importante abolicionista dos Estados Unidos. (N. E.) 87
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outra forma iria para seus bolsos. Senhor, os irlan-

do-americanos descobrirão seu erro um dia.

Douglass havia ido à Irlandapara evitar ser devolvido à

escravidão e disse que foi pela primeira vez na sua vida tratado

como uma pessoa comum, exclamando numa carta ao abolicio-

nista Willian Lloyd Garrison: “Respiro e eis! O objeto se torna um

homem... Nada encontro para me lembrar da minha corde pele”'!5,

E claro, não se tratava de uma bondadeintrínseca dos irlandeses.

Era porque, nessa altura da história, não havia brancos lá. Isso

era claro para Douglass porque ele chegou durante a Grande

Fome. Escrevendo nas suas memórias de canções deescravos

das fazendas americanas, acrescentou: “Em nenhum lugar fora

da querida e velha Irlanda, nos dias de necessidade e fome, ouvi

sons tão lúgubres”"”.

Mas os imigrantes irlandeses perceberam ao chegarem aos

Estados Unidos que podiam aliviar sua subordinação se juntan-

do ao clube da raça branca, como contou Ignatiev!s, Eles podiam

se tornar membros de uma “raça branca”, com maior status, se

apoiassem ativamente a contínua escravização e opressão dos

afro-americanos. Portanto, o processo de se tornar brancosigni-

ficou que essas prévias categorias raciais foram abolidas e grupos

racializados como os irlandeses foram progressivamente incor-

porados à raça branca como forma de fortalecer e intensificar a

exploração dos trabalhadores negros.

Foi uma grande sacada de Frederick Douglass descrever esse

processo como um erro dos irlando-americanos. Douglass enfa-

tizava claramente a novidade da própria descrição das pessoas

como brancas: “A palavra branco é recente nalegislação deste país.

Ela nunca foi usada nos melhores dias da república, mas apareceu

no período da nossa degeneração nacional”", Sejamos claros no

que significou a invenção da raça branca. Significou uma forma de

controle social imposta pela classe dominante euro-americana

035 Período de fome, doenças e emigração em massana Irlanda entre 1845 e 1849.(N. T)

 

 

para evitar que os trabalhadores euro-americanos se unissem

aos trabalhadores afro-americanos em rebelião. Em troca do pri-

vilégio da pele branca, os trabalhadores euro-americanos aceita-

ram a identidade branca e se tornaram agentes ativos na brutal

opressão aos trabalhadores afro-americanos. Mas eles também

degradaram fundamentalmente suas próprias condições de vida.

Como consequência desse toma lá dá cá com seus exploradores,

permitiram que as condições dos trabalhadores brancos do Sul se

tornassem as piores da nação e criaram as condições que bloquea-

ram o desenvolvimento de um possível movimento de massa de

trabalhadores.

É porisso que a luta contra a supremacia brancafoi de fato

uma luta pela emancipação universal - algo que era evidente para

os afro-americanos insurgentes. Como Barbara Fields aponta,

esses insurgentes não usavam uma noção de raça como explica-

ção da sua opressão ou de suaslutas por libertação:

Não foram os afro-americanos... que precisaram

de uma explicação racial. Não foram eles que se

inventaram como uma raça. Os euro-americanos

resolveram a contradição entre a escravidão e a li-

berdade definindo os afro-americanos como uma

raça. Os afro-americanos resolveram a contradi-

ção de maneira mais direta, pedindo a abolição

da escravidão. Da era das revoluções americana,

francesa e haitiana em diante, eles reivindicavam

aliberdade como sendo deles por direito natural.?º

Contudo, nem sempre era assim que os movimentos socia-

listas viam a questão. Socialistas americanos no final do século

XIX e início do século XX às vezes não conseguiam perceber que

a divisão entre trabalhadores brancos e negros impedia que os

trabalhadores como um todo conseguissem se emancipar. Não

devemos simplificar demais esse ponto ou usá-lo para descrédito

da história do movimento dos trabalhadores como um todo. Os 89
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primeiros partidos socialistas eram em grande parte compostos

de imigrantes que muitas vezes não estavam ainda totalmente in-

corporadosà raça branca, e havia muitos socialistas negros bem

conhecidos - incluindo, por exemplo, Hubert Harrison, que teve

um importante papel em ligar o nacionalismo negro ao socialis-

mo no início do século XX. A maioria dos primeiros socialistas

norte-americanos não era racista e de fato se opunha ao racismo

de maneira aberta e veemente.

Porém, a maioria dessas primeiras organizações socialistas

não conseguiu reconhecer que havia algo singular nas demandas

dos trabalhadores negros. Elas também se dispunham a atuar

com sindicatos que discriminavam trabalhadores negros, além

de não se esforçarem para recrutar membros entre os negros.

Sem uma análise da supremacia branca, essas organizações so-

cialistas não abordavam o fato de os trabalhadores negros serem

normalmente excluídos de empregos disponíveis para brancos, de

estarem sujeitos à violência racista fora do local de trabalho e

de não poderem esperar que os patrões racistas estendessem au-

mentos salariais a eles.

O custo dessa indiferença com a raça foi que o socialismo

acabou tendo sempre que concorrer com a branquidade para an-

gariar membros. Os novos imigrantes europeus eram com fre-

quência bastante radicais e preparados para se juntar às lutas

dostrabalhadores. Mas elestambém eram convidados a se juntar

a raça branca. Mais umavez, no caso dos irlandeses, isso signi-

ficava deixar para trás uma opressão racial que era familiar a

eles na Europa.

Essa realidade começou a mudar com a reconfiguração dos

socialistas norte-americanos no Partido Comunista em 1919. Na

década de 1920 o PC incorporou não apenas muitos imigrantes

socialistas mastambém a organização clandestina chamadaAfri-

can Blood Brotherhood, que incluía muitos comunistas negros

importantes, como Cyril Briggs, Claude McKaye HarryHaywood.

Esses comunistas negros foram absolutamente centrais na orga-

nização dos comunistas. Isso porque afirmavam que o partido
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tinha que atacar diretamente a branquidadese elequisesse cons-

truir um movimento de trabalhadores. Como resultado desse

trabalho, o PC se jogou na mobilização antirracista no final dos

anos 1920 e início da década de 1930. .

Primeiramente, isso significou colocar uma ênfase pesa-

da na educação dos membros brancos de modo a rejeitarem o

chauvinismo branco, além da organização de alguns dos poucos

eventos sociais inter-raciais que ocorreram nos Estados Unidos

segregado. O partido se esforçou para eliminar a influência da

branquidade nas suas fileiras. Também enviou seus militantes

para o Sul e aos bairros negros das cidades do Norte, para orga-

nizarem projetos políticos. Projetos que incluíam sindicatos de

agricultores, mineiros e metalúrgicos; defesa armada contralin-

chamentos; defesa legal para as vitimas do sistema jurídico racis-

ta; e movimentos contra o desemprego, despejos e interrupções

de serviços de utilidade pública. Robin D.G. Kelley descreve algu-

mas dessas iniciativas em Hammer andHoe:

Representantes da associação de desemprega-

dos muitas vezes dissuadiam os proprietários de

despejar seus inquilinos descrevendo o possível

desmanche que ocorreria, uma vez que uma casa

abandonada se tornava uma fonte gratuita de le-

nha para qualquer um. Quando a energia elétrica

de uma família era desligada por falta de paga-

mento, ativistas da associação de desempregados

costumavam fazer ligações clandestinas de locais

públicos ou de outras casas, usando fios de cobre

grossos. Os membros da associação também en-

contravam maneiras de reabrir a água após ela ser

cortada, embora esse processo fosse mais compli-

cado do que roubarenergia elétrica. E, pelo menos

uma vez, um grupo de mulheres negras fez amea-

ças verbais para que um funcionário municipal

não desligasse a água de uma família.” 91
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Infelizmente, a complicada história das disputas políticas in-

ternas do PC,junto com a repressão estatal ao movimento comu-

nista, fez com que esse trabalho fosse interrompido. A medida que

uma direção do partido cada vez mais conservadora se distanciava

do projeto de libertação negra, o chauvinismo branco crescia no PC.

Anteriormente esse chauvinismo foi combatido mais eficazmente

através da organização de massa antirracista: reunindo diferentes

pessoas e demandas díspares numaluta comum. Mas com essa prá-

tica tendo sido abandonada, o partido lançou o que Harry Haywood

chamou de uma “guerra de araque contra o chauvinismo”.

Na análise de Haywood, essa guerra de araque terminava ape-

nas fortalecendo as bases materiais do chauvinismo branco, agora

arrancado de suas bases estruturais e concebido como um conjunto

de ideias suspensas no ar. Em vez da organização de massa, opor-se

ao chauvinismo branco era visto agora como uma questão de policiar

a linguagem daqueles que eram princípio camaradas,fortalecendo

assim a burocracia do partido e introduzindo um clima de paranoia

e desconfiança entre os membros. Como Haywood escreveu:

Era uma atmosfera propícia para o desenvolvimento

de uma forma particularmente paternalista de chau-

vinismo branco, assim como para o crescimento de um

nacionalismo estreito e pequeno-burguês entre os ne-

gros. O crescimento desse lado nacionalista esteve di-

retamente ligado ao colapso da divisão de trabalho bá-

sica entre comunistas em relação à questão nacional.

Essadivisão do trabalho, há muito tempo estabelecida

no nosso partido e no movimento comunista interna-

cional, coloca a responsabilidade principal de com-

bater o chauvinismo branco aos camaradas brancos,

enquanto os negros têm como responsabilidade prin-

cipal combater os desvios nacionalistas tacanhos.??

Em outras palavras, na ausência de organização de massa,

a ideologia racial corre para preencher o vácuo. E sem a divisão   

política de trabalho que Haywood descreve, a luta contra o racis-

mo fica reduzida à reparação de lesões individuais.

Evidentemente, é por isso que as reações à crítica da política

identitária podem ser tão ásperas. Quando não há outro esforço or-

ganizativo para combater o racismo, qualquer questionamento da

concepção de identidade pode parecer uma tentativa de negara va-

lidade da luta antirracista. Na verdade, mais do que isso. Questionar

a própria ideologia racial pode parecer uma negação da capacidade

de agir dos oprimidos. Nolivro que virou referência Against Race,

Paul Gilroy descreve cornoessa reação defensiva surge de uma rela-

ção ambivalente que os oprimidos têm com sua identidade:

Pessoas que foram subordinadas pelo pensamen-

to racial e suas estruturas sociais distintivas (nem

todas por códigos de cor) empregaram por séculos

os conceitos e categorias dos dominantes, dos pro-

prietários e dos perseguidores para resistir ao des-

tino que a “raça” colocou a elas, assim como para

se opor ao baixo valor que davam a suas vidas. Sob

as condições mais dificeis e a partir dos materiais

precários que certamente não teriam selecionado

se pudessem ter escolhido, esses grupos oprimidos

construíram tradições complexas na política, éti-

ca, identidade e cultura.

Classificando essas tradições dentro das categorias de

“raça”, seus papéis na formação da nossa modernidade global

foram marginalizados, relegados “aos rincões do mundo primi-

tivo e pré-político”. Afirmar e defender essas tradições reforça a

ideologia racial, mas também fornece uma forma de defesa e pro-

teção. As experiências de “insulto, brutalidade e desprezo” são

“inesperadamente transformadas em importantes fontes de so-

lidariedade, alegria e força coletiva”. Essa conversão, como Gilroy

explica, é um poderoso fator da persistência da ideologia racial:

“Quando ideias de particularidade racial são convertidas desse 93
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jeito defensivo, de modo que forneçam umafonte de orgulho em

vez de vergonha e humilhação, torna-se difícil renunciara elas.

Para muitos povos racializados, a “raça” e as identidades de opo-

sição duramente conquistadas que ela sustenta não são algo para

se abandonar facilmente ou rapidamente”?. Mas essa dinâmica

não está relacionada apenas à autodefesa consciente do oprimi-

do. Ela está enraizada no inconsciente, como a ideologia sempre

está, e nos leva de volta à relação paradoxal entre subjetivação e

sujeição que Judith Butler mostrou ser tão central à ideologia e às

formas modernas de política. Um aspecto fundamental desse pa-

radoxo do sujeito, afirma Butler, é que ele está ligado a um “apego

apaixonado” ao poder. Esse é o tipo de apego que as crianças de-

monstram em relação aos pais, que são umaautoridade arbitrária

repressora, mas também aos modelos de indivíduo e às primeiras

fontes de reconhecimento e, portanto, objetos do amor.

Somos constituídos como sujeitos na individualização que é

característica do poder do Estado. Somos ativados como agentes po-

líticos através das lesões que são constituintes da nossa identidade.

Consequentemente, nossas identidades nos vinculam a esse poder de

um modo básico e fundamental. Esse aspecto complicado e incons-

clente na nossa experiência política é o que Butler tenta capturar:

Chamado por um nome ofensivo, me torno um ser

social. E porque tenho um certo e inevitável víncu-

lo com a minhaexistência, porque um certo narci-

sismo se apodera de qualquer termo que confira

existência, sou levada a adotar os termos que me

ofendem porque eles me constituem socialmente.

A trajetória autocolonizadora de certas formas de

política identitária são sintomáticas dessa adoção

paradoxal dos termos ofensivos.?*

A medida que tentamos entender a forma especifica do apego

apaixonado à identidade racial, temos que passar pelo nebuloso ter-

reno do inconsciente - o terreno da poesia, da fantasia e dailusão.  
 

4
PASSING*

Noverão de 2015, a definição de raça se tornou um escândalo na-

cional com o caso de Rachel Dolezal. Professora em estudosafro-a-

mericanos na Universidade de Eastern Washington e presidente da

NAACP de Spokane, Dolezalera uma mulher branca de Montana se

passando por negra. “Me identifico como negra”, disse ela no Today

Show, invocando assim seu direito soberano como indivíduo,a par-

tir da concepção de identidade. Embora essa revelação tenha provo-

cado perplexidade e indignação, o escândaloem torno dela revelou

a dificuldade de elaborar umacrítica coerente e consistente da sua

afirmação de identidade. |

036 O termo passing foi mantido em inglês nos casos em que sua tradução seria como

substantivo. Por não haver nenhum correspondente próximo em portuguêse porjá estar

sendo usado no original, em textos em português. O sentido original da expressão, que

é também o sentido usado por Asad Haider, se reporta à passagem racial, em que o afro-

americano passa por branco ou passa a ser como branco, isto é, se integra ou se insere na

sociedade ou meio social dos brancos. (N. T.) 925
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Foi quando a emergente indústria de denúncias das mídias

sociais se voltou contra Dolezal que peguei A marca humana, de

Philip Roth. Livro que narrava já no final da era Clinton um ce-

nário invertido. No fictício Athena College, o professor de estudos

clássicos Coleman Silk nota que dois estudantes da lista faltaram

todo o semestre e então pergunta: “Eles são reais ou são spooksº3”?”

Essa palavra, spooks, estabelece imediatamente um problema de

interpretação: a presença fantasmagórica de alunos ausentes ou

uma ofensa racial de um professor insensível?

A medida que o romance avança, descobrimos queSilk é na

verdade um homem negro de pele clara que passou a vida toda se

passando por branco - um “ato singular de criação”, como Roth

coloca, o qual Dolezal mais tarde repetiu só que na direção opos-

ta!. Nos Estados Unidos da década de 1990 não é a identidade ne-

gra escondida de Silk que destrói sua vida e sua reputação, mas a

acusação ontológica irrefutável de racismo antinegro. O romance

traça a passagem histórica que vai dos custos pessoais da segrega-

ção às contradições do multiculturalismo liberal, que aparecem

na transformação de Silk e na narrativa da sua ruína acadêmica.

Como Michael Kimmage argutamente demonstra, na Trilo-

giaAmericana?Roth revela osalicerces históricos da identidade

à medida que memórias pessoais da história dos Estados Unidos

são recontadas e renarradas por seu alter ego, o escritor Nathan

Zuckerman?.Atrilogiamostraque háalgo alémdanossaexperiên-

ciaindividual nas nossas formas de identidade: elas são represen-

tações imaginárias das nossas situações reais, das transforma-

ções estruturais e das práticas políticas que respondem a elas. A

ficção nos fornece uma janela única para essa nebulosa relação.

037 Spook significa fantasma, mas também é uma expressão ofensiva e depreciativa

direcionada aos negros. Deixada aqui no original, spook tem na frase esses dois possíveis

significados de modo que não há palavra em português que expresse essas duas mesmas

possibilidades, fundamentais na ideia que o autor está desenvolvendo. (N. T)

038 A Trilogia Americana (que Kimmage prefere chamar Trilogia de Newark) é formada

pelos livros Pastoral americana (1997), Casei com um comunista (1998) e A marca humana

(2000). (N. E.)  

Na “experiência vivida” de seus personagens, vemos como os

indivíduos percebem mudanças históricas abrangentes, diferen-

tes de suas esperanças, anseios e desejos.

O arco da Trilogia Americana segue a ascensão e o declínio

do crescimento econômico do pós-guerra e a ideologia norte-

-americana de sucesso pelo próprio esforço. Ideologia essa que

serve como base da aspiração à “etnia” branca, de modoa se inte-

grar nos meios sociais dominantes. Em Casei com um comunista,

Roth traça os esforços de comunistas e sindicalistas judeus para

introduzir o ideal de igualdade social no sonho americano - uma

versão pessoal do pensamento da Frente Popular de que “O Co-

munismo é o Americanismo do Século XX”ººº, Roth ressalta que o

resultado direto desses esforços foi os comunistas terem desem-

penhado um papel central na luta pelos direitos civis dos negros.

Mas a busca da igualdade americana, a qual Roth admira,é fragi-

lizada na sua narrativa pela obstinada fidelidade a um programa

político, o que o incomoda, para ser por fim totalmente destruída

pelo macarthismo.

E então os anos 1960. O livro Pastoral americana já tinha tra-

çado a vida de um judeu assimilado, “Swede” Levov, que alcançou

o sonho americano de sucesso pessoal. Na sequência assiste à eco-

nomia fordista, que possibilitou esse sonho, ser despedaçada pelos

conflitos urbanos, pelas reverberações da segregação e do racis-

mo, pelos custos sociais da guerra imperialista prolongada e pelo

grande declínio do emprego industrial. Na ausência de umaliga-

ção a um anseio nacional ou popular ao qual o Partido Comunis-

ta aspirou um dia, o engajamento desesperado da filha de Swede

Levov numa política de transformação social acaba no voluntaris-

mo dogmático e na violência, no estilo de terrorismo do Weather

Underground.

Os Estados Unidos que emergem dessa história refletem

o clima absurdo e despolitizado de A marca humana. Com a

039 Slogan cunhado por Earl Browder (1891-1973), chefão do Partido Comunista norte-

-americano nos anos 1930 e 1940. (N. E.) 97
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possibilidade de integrar a igualdade social à cultura americana

destruída pela repressão política e pelo declínio industrial, a polí-

tica é reduzida a uma angustiante performance de autenticidade.

O policiamento daidentidade pessoal agora une o macarthis-

mo e as sobras da New Left, lembrando, numa reviravolta histórica

bizarra, a “guerra de araque” contra a supremacia branca que Harry

Haywood identificou no afastamento do Partido Comunista das

lutas de massa. Se o “pessoal é político”, é no sentido de que somos

deixados sem prática política fora da criação da nossa própria iden-

tidade pessoal e davigilância da identidade dos outros.

A ambivalência de Roth - sua observação atenta da realida-

de histórica da segregação e das amplas consequências sociais da

história econômica do pós-guerra nos Estados Unidos, combina-

da com um desespero cínico pela despolitização que se seguiu — o

levou a um aguçado diagnóstico da experiência do presente. No

entanto, esse diagnóstico não é capaz de substituir o tipo de aná-

lise histórica e de resposta política que o presente requer. Esse

dilemafoi ilustrado incrivelmente em 1964, numa discussão en-

tre Roth e o poeta e militante negro Amiri Baraka, então ainda

conhecido como LeRoi Jones.

A discussão começou com a resenha negativa de Roth da

peça de Jones The Dutchman,junto comBluesfor Mister, de James

Baldwin, na New York Review ofBooks. The Dutchman apresenta-

va uma alegoria teatral dos problemas do integracionismoliberal

e da traição sedutora do mundo dos brancos. À resenha negati-

va de Roth mostra que ele não compreendeu de verdade a crítica

política da peça. No entanto, o tema que se tornou o verdadeiro

ponto de discórdia traz uma luz importante. Trata-se da especu-

lação de Roth de que Baraka/Jones escreveu The Dutchman para

um público branco, “não para que eles sentissem pena ou medo,

mas para se sentirem humilhados e com ódio de si mesmos”. Jo-

nes retrucou numa carta agressiva: “O que de mais podre que sai

da cabeça de “acadêmicos” liberais como você é a consideração de

que sua própria visão distorcida do mundo é de algum modo mais

profundado que a de brancos racistas”.  

Como os personagens nos romances de Roth, as biografias

dessas duas figuras e suas representações fictícias de suas expe-
riências revelam processos maiores de mudançasocial. A revela-
ção é ainda mais dramática uma vez que suas vidas e trabalhos

giraram em torno da mesmacidade: Newark, no estado de Nova

Jersey, um microcosmoda história urbana e industrial dos Esta-

dos Unidos e das mutações de identidade.

Roth, nascido em Newark apenas um ano antes de Baraka,

teve uma experiência da cidade que divergiu daquela de Baraka ao

longo de linhas previsíveis. Larry Schwartz aponta queajuventude

de Roth no bairro judeu de Weequahic foi parte do breve período de

trégua do longoe precoce declínio industrial da cidade - queretor-

nou com força nos anos 1950, juntamente com a imigração de negros

e a revoada de brancos. A nostalgia de Roth por esse período leva a

uma estranha romantização ingênua do mundo, obscurecendo as

desigualdades raciais e de classe da cidade. Como Schwartz coloca:

“Quando imagina a política racial de Newark, Roth, o realista con-

tundente, pensativo e irônico, se torna um “utópico” conservador -

submerso nas combinações de sua consciência liberal e de direitos

civis e seu sentimentalismo por Weequahic”*.

Porém, a briga de Roth com sua própria identidade judia de

Nova Jersey o sujeitaria ao policiamento religioso e cultural da-

quela comunidade. Em um evento promovido pela Universidade

Yeshiva?* em 1962 sobre “a crise de consciência em escritores de

ficção de minorias”, do qual ele participou junto com o também

escritor Ralph Ellison, Roth foi vaiado por parte da plateia, quase

agredido fisicamente e acusado de ser um “judeu com ódio de si
mesmo”. O motivo da fúria de parte da comunidade judaica local

eraumadas histórias dolivro Goodbye, Columbus (1959). Maistar-
de Roth escreveria no prefácio da edição de trigésimo aniversário
desse livro sobre “a ambiguidade que estimularia sua imagina-
ção”: “o desejo de repudiar e o desejo de abraçar, um sensode leal-
dade e a necessidade de se rebelar, o sonho sedutor de escapar

040 Universidade judaica de Nova York. (N. E)
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para o desafiador desconhecido e o contra-sonho de segurarfir-

me o que é familiar”.

No caso de Roth, uma inclinação para o tipo de crítica social

que brota do estranhamento não o levou a um caminho politi-

zante, mas o levou a uma aguçada sensibilidade pelas ideologias

identitárias, rompendo sua individualidade nostálgica. O que a

sua resenha de The Dutchman captou com precisão, apesar de sua

evasão política, foi a relação peculiar do autor com seu público - a

branquidade do seu público, fonte do conflito interno de LeRoi Jo-

nes. The Dutchman era parte de uma insurreição estética de Jones

contra o seu próprio ambiente branco do Village e, de fato, contra

sua própria internalização de seus padrões de identidade.

Porém, Roth não compreendeu que The Dutchman, ence-

nado a primeira vez apenas alguns meses antes da aprovação do

Civil Rights Act em 1964,era em si uma análise significativa da

relação entre identidade e política naquele momento histórico. O

protagonista, Clay, um intelectual de classe média quase assimi-

lado, é forçado a aceitarsua identidade negra e supera suas aspi-

rações à branquidade com uma intensa revolta. No entanto, como

Baraka sugere, umavez que essa revolta é individual, elanão pode

ser bem-sucedida: Clay acaba assassinado.

A própria vida de Baraka representou uma passagem da re-

volta individual à organização coletiva, indo da política do nacio-

nalismo negro baseada na identidade ao universalismo marxista.

Ele foi rebatizado Ameer Barakat pelo imã Haji Heshaam Jaaber

(o mesmo que conduziu o funeral de Malcolm X), e o novo nome

foi depois “swahilizado” por Ron Karenga e passou a ser Amiri Ba-

raka, mas, desde o início, desde quando ainda era Everett LeRoi

Jones, esteve atolado em uma crise de identidade.

Sua autobiografia relembra uma infância marcada por uma

espécie de gradação de negro, pardo, amarelo e branco: “Essas

são algumas cores básicas da minha vida, na minha vida. Uma

espécie de análise de classe pessoal, embora bastante objetiva,

que corresponde à verdadeira merda que rola nas ruas, nessas

casas e em algumas cabeças”. A existência “parda” da família    

de Jones em Newark não foi bem a incorporação “amarela”navida
profissional de brancos de classe média, nem foi a vida negra dos

“condenados, dos deixados para trás, dos deixados de fora”*, Com

pais que trabalhavam em escritórios e dias passados com alunos e

professores brancos naescola, ele viveu as diferenças de classe na

comunidade negra em termos ambíguose codificados por cores.

Foi a educação de Jones, sua formação comointelectual, que o
levaria à ponta mais clara da gradação de cores. Deixando a branca

e alienante Universidade de Rutgers,ele passou pelo mundo pardo e

amarelo da Universidade Howard, onde conheceu a futura “bur-

guesia negra” em meio à sua vida social e nos cursos de E. Franklin

Frazierº*, Depois de largar a universidade e começar um período

frustrante na Força Aérea, passou aler intensamente e desenvolveu

interesse em se tornar escritor. Mas foidifícil para. Jones se reco-

nhecer nesse papel. Como contou: “Minhaleitura era, em geral, de

brancos... De modo que minha ascensão a uma postura intelectual

idealizada era aomesmo tempo uma jornada em direção a um em-

branquecimento que eu não podia entender”. “Palavras de brancos”

prenderam-no a um “emaranhado de não-eu”. “Umacriação de não-

-eu em que você se torna diferente de você comovocê. Em queos ar-

reios da vida do negro são afrouxadose você flui livremente, pensa,

pela grande e ensolarada viagem intelectual. Absorvendo, devoran-

do, enchendo-se com reflexões do outro””.

Quando Jones finalmente foi morar em Greenwich Village,

o embranquecimento atingiu seu ápice. Numa introdução à sua

coletânea de ensaios de 1965, Home, ele escreveu: “Tendo apren-

dido que arte era “o que homens brancos fazem”, quase metor-

“ nei um para ter uma chance”*. Qualquer sucesso pessoal para

Jones, como intelectual, significava portanto uma espécie de

passing. Seus primeiros'e célebres poemas estão impregnados da
)

041 Aquia palavra no original, yellow, ganha outro sentido para além da cor (e da cor da pele

dos asiáticos). Também é adjetivo com significado de algo feliz ou positivo. (N.T)

042 Edward Franklin Frazier (1894-1962) foi um dos maiores sociólogos dos Estados

Unidos no século XX. Seu clássico The Black Bourgeoisie (1955) questiona a efetividade do

chamado empreendedorismo afro-americano como forma de combater o racismo. (N. E)
1
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experiência de um ser dividido, preso entre sua vivência do racis-

mo e seu círculo social inteiramente branco:

Estou dentro de alguém

que me odeia. Olho

pelos olhos dele”

Mas quaisquer ambições à branquidade não se ajustavam à

sua emergente consciência política. Sua viagem em 1960 para a

Cuba pós-revolucionária, sua prisão num protesto na ONU con-

tra o assassinato de Patrice Lumumbaº* e a explosão de fúria

diante do assassinato de Malcolm X:tudo foi deixando Jones cada

vez mais insatisfeito com uma arte apolítica.

A medida que aluta política dos negros crescia em inten-

sidade, Jones não podia mais manter seu ser dividido. Passou a

abraçaro separatismo negro e atacou os brancos através de sua

prática política e de sua poesia. Num caso particularmente fa-

moso, num evento no Village após as revoltas do Harlem de 1964,

quando uma mulher branca empolgada lhe perguntou se havia al-

guma maneira de os brancos ajudarem, Jones respondeu: “Você

pode ajudar morrendo. Vocêé um câncer”. Quando outro mem-

bro do público lembrou que dois brancos,ativistas pelos direitos

civis, haviam sido assassinados recentemente pela Ku Klux Klan

no Mississipi, Jones fez pouco deles: “Esses rapazes brancos só

queriam aliviar suas próprias consciências vazias”!º.

Baraka mais tarde reconheceria em sua autobiografia que

esses comentários foram Hipócritas, uma vez que esses ativistas

“estavam lá fora, nas linhas de frente, fazendo mais do que eu

fazia!”. Incomodado mesmo assim com sua hesitação política,

Jones se afastou da boemia branca, mudando-se para o Harlem

em busca de uma estética negra e da revolução dos negros. Essa

043 Herói da independência da República Democrática do Congoe lider do movimento Pan-

-Africano, Lumumba (1925-1961) foi assassinado por mercenários apoiados por Estados

Unidos e Bélgica. (N. E.)
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busca levaria no fim a um retorno à terra nativa - a New Arkº!,

comosuacidade natal seria chamada pelo movimento nacionalis-

ta de lá, ao qualele aderiu. Refletindo uma crescente raiva contra

a cultura branca hipster de Nova York, na qual ele esteve imerso,

a introdução de Home prefigura essa mudança de volta a Newark:

“Quando esse livro aparecer, estarei ainda mais negro”!,

A “negritude” que ele começou a perseguir em meados dos

anos 1960 não era em si uma categoria puramente política; era

apenas uma negação da branquidade de LeRoi Jones. Mas tam-

bém representou sua virada a uma prática política especifica: a

auto-organização nacionalista. O espancamento, a detenção e o

encarceramento de Baraka durante a revolta de Newark em 1967

(que começou depois que um motorista de táxi negro foi espan-

cado pela polícia) transformaram-no num símbolo da militância

negra. Também fez com que ele se voltasse radicalmente para

o nacionalismo cultural. Em Pastoral americana, o fabricante

de luvas aposentado Lou Levov tenta convencer o filho a sair de

Newark com sua fábrica, reclamando: “Uma atividade comercial

inteira está indo pelo ralo por causa daquele filho da puta do Le-

Roi Jones, aquele Peek-A-Boo-Boopy-Do, seja lá como chamea si

mesmo debaixo daquele maldito chapéu”,

As revoltas urbanas em Newark e em outras cidades foram

um marco de mudançapolítica em escala nacional. Elas ressalta-

rama continuidade da opressão dos negros apósas vitórias legisla-

tivas do movimento pelos direitos civis, assim como sua exclusão

da afluência econômica do pós-guerra. Foram uma indicação ex-

plosiva de que essas reakidades não seriam aceitas pacificamente.

Nesse contexto, o chamado nacionalista para a auto-organi-

zação racial parecia ser uma alternativa viável às decepçõesda in-

tegração. Komozi Woodard propõe Baraka comouní segundo mo-

delo de desenvolvimento da consciência negra - o primeiro sendo

o caso exemplar de Malcolm X no seu “caminho das bases para

a autotransformação e reconstrução ética”!. O de Baraka foi o

044 Nova Arca, referência à Arca de Noé. (N. E.) 103
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caminho de um intelectual que se atraiu pelo movimento de mas-

sa. Sua participação inicial na cultura beat do Greenwich Village

refletia uma “rejeição romântica” da sociedade, a qual abriu ca-

minho para uma fase de nacionalismo cultural. Essa rejeição con-

vergiu politicamente com o desenvolvimento coletivo e de base da

consciência negra, à qual Malcolm X forneceu uma voz poderosa.

O brilhante estudo político a respeito de Baraka feito por Woo-

dard, A Nation within a Nation, mostra que essa convergência era

um fenômeno de prática organizativa e não simplesmente uma

questão de consciência. “A formação da nacionalidade negra” era

constituída pelos processos de desenvolvimento econômico e po-

lítico que construíram instituições paralelas, respondendo com

formas autônomas de auto-organização à exclusão dos negros das

principais instituições da sociedade americana. Esse processo se

estendeaté a Black Artsº*, que era não apenas um movimento es-

tético mas também uma estrutura paralela abrangendo institui-

ções como teatros, escolas e centros de arte comunitários — aci-

ma de tudo o Black Arts Repertory Theatre/School (BARTS), no

Harlem. Baraka expandiu essas práticas a Newark com o centro

artístico e comunitário Spirit House e por fim com as iniciativas

de infraestrutura do Congress of African People (CAP)º*, que se

estenderam a cooperativas de habitação e consumo.

No seu clássico Black Awakening in Capitalist America, Ro-

bert Allen nota que “a integração racialoferece aos negros de clas-

se média a agradável perspectiva de perder sua negritude. Mas

quando a sociedade branca, seja por qual razão, parece fechar a

porta da integração, a burguesia negra responde adotando uma

postura nacionalista”!*. Essa mudança por parte da classe média

negra convergiu com as tendências espontâneas de solidarieda-

de coletiva e hostilidade à sociedade branca expressadas pelos

045 O Black Arts Movement (também conhecido como BAM)foi um movimento artivista

dos anos 1960 e 1970 e ligado ao movimento Black Power. Em geral, considera-se que

surgiu em 1965 quando LeRoi Jones criou, no Harlem, o Black Arts Repertory Theatre/

School. (N. E)

046 Congresso do Povo Africano. (N. E.)
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trabalhadores e desempregados negros que participaram das re-

voltas. Adotando o nacionalismo, a classe média negra poderia

legitimar não somente sua liderança sobre esses estratos econô-

micos mais baixos mas também programas econômicos de cres-

cimento que deixariam esses estratos para trás.

Baraka ficou profundamente impressionado quando visitou

Ron Karenga, da organização US, durante uma passagem pela Ca-

lifórnia em 1967. A disciplina da organização de Karenga superou

amplamente seus próprios esforços de construir instituições no

Harlem e em Newark. A ideologia “Kawaida” da US era baseada

num “sistema de valores negros”, supostamente retirados da tra-

dição africana. Era uma performanceartificial, essencialmente

umatentativa de se passar por africano. Baraka mais tarde criti-

caria isso dizendo que era “a universidade da falsa negritude”: um

amálgama incoerente de contracultura hippie e tradições con-

servadoras semifeudais, ambas enormemente distantes da vida

real dos afro-americanos):

Papo merda de metafísica abstrata é chato

contrarrevolucionário, egoísta, irresponsável pseudo

imitadores, acusadores de comunismo, poetas eternamente em

[residência

Cafetões de estudos negros em interessantesjaquetas de tweed

Fraudes em pele de leopardo, picaretas de turbante enganando

com a cor da pele, capitalistas de cor, exploradores

negros, pilantras afro-americanos de Embaixada!" º*

Porém,o sistema de valores negro era um resultado ideoló-

gico de práticas materiais que condiziam com a situação políti-

ca. O Congress of African People, a organização nacionalista que

047 “Abstract metaphysical shit talking bores/ counter revolutionary, selfish, unserious

pseudo/ imitators, red baiters, poets forever in residence/ Black studies pimps in

interesting tweed jackets/ Fraudsinleopard skin, turbaned hustlers w/skin/type rackets,

colored capitalists, negro/ exploiters, Afro American Embassy ganters” 105



Baraka se empenhou em construir após a revolta, ligou a ideo-

logia do nacionalismo cultural ao projeto pragmático e político

mais abrangente de construir instituições paralelas. Os esforços

do CAP nesse sentido iam de projetos de escolas a projetos de ha-

bitação, centrados em campanhas eleitorais que colocariam ne-

gros em cargos de poder político local.

A ideologia do nacionalismo cultural foi um reflexo desse

desenvolvimento de prática organizativa. Porém, a formação da

nacionalidade negra acabou sendo um projeto profundamente

contraditório. As revoltas urbanas já haviam convencido os ges-

tores públicos da necessidade de evitar futuros conflitos através

de intervenções econômicas, consolidando a emancipação legal

dos negros conquistada pelo movimento pelos direitos civis. Dis-

so emergiu umarelação difícil entre a auto-organização dos ne-

gros e a estrutura de poder branca. Na verdade, o próprio BARTS

foi fundado pela iniciativa antipobreza e antirrevolta chamada

Harlem Youth Opportunities Unlimited, que teve substancial

apoio da administração de Lyndon Johnson.

Além disso, as verdadeiras bases populares das organiza-

ções nacionalistas atraíram políticos tradicionais, incluindo

tecnocratas como Kenneth Gibson. O percurso político inicial de

Baraka como nacionalista foi devotado à bem-sucedida campa-

nha de eleição de Gibson, primeiro prefeito negro de Newarkº*,

Essas alianças políticas se encaixavam no projeto de construir

uma frente única negra, que era a orientação estratégica central

do CAP - uma frente única que juntaria a base popular com as

elites políticas negras e a burguesia negra.

No entanto, o resultado quase paradoxal das vitórias po-

líticas do nacionalismo foi a incorporação das suas instituições

paralelas na institucionalidade hegemônica, dando um ar mul-

ticolorido a ela. Trata-se de uma parte central da nossa memó-

ria cultural dos anos 1970: “Conseguimos Newark, conseguimos

Gary, alguém me disse que conseguimos Los Angeles e estamos

048 Kenneth Gibson foi prefeito de Newark, de 1970 a 1986. (N. E)
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trabalhando por Atlanta”, diz George Clinton na música do Par-

liament “Chocolate City”, de 1975. Essa lista de cidades que tive-

ram prefeitos negros eleitos começa, não coincidentemente, com

a Newark de Baraka, onde ele teve um papel central na vitória

eleitoral de Kenneth Gibson em 1970, e Gary, Indiana, onde sua

organização dirigiu a Convenção Nacional de Política Negra.

“Eles ainda a chamam de Casa Branca, masisso é temporá-

rio”, George Clinton continua a dizer. Ouvi “Chocolate City” na

minha cabeça no dia em que Obamafoi eleito; foi o auge do ca-

minho das margens para o centro que começou nos anos 1970 e

marcou muito decisivamente o fim do período em que a ambigui-

dade da política nacionalista podia ainda se abrir a um antago-

nismo contra a estrutura de poder. Os anos 1970 trouxeram um

embaralhamento dos termos em que se dava a política negra: as

instituições paralelas que o nacionalismo havia construído com

a mobilização popular de base estavam agora sendo incorporadas

ao próprio Estado, em um processo facilitado pela direção políti-

ca negra que usava o nacionalismo em seu proveito.

Em suma: o nacionalismo apareceu numa época como uma

ideologia potencialmente revolucionária. A construção de novas

instituições paralelas mobilizou um antagonismo geral contra a

estrutura social baseada na exclusão sistemática dos negros. A

possibilidade de superar a marginalização da classe trabalhadora

negra forneceu uma base objetiva, embora tênue, para a unidade

entre a direção intelectual e a base popular. Mas a incorporação

das instituições paralelas na institucionalidade hegemônica, as-

sinalada pelo sucesso eleitoral da elite negra, demonstrou a capa-

cidade do Estado capitalista de absorver a contestação naciona-

lista. As persistentes ideologias de unidade racial que sobraram

do movimento Black Power racionalizaram o controle da base

pela elite negra, a qual se esforçou para obscurecer as diferenças

de classe que garantia sua própria entrada na institucionalidade

hegemônica. A classe política negra ascendeu no contexto de crise

econômica, desindustrialização e crescimento do desemprego

dos anos 1970. Uma política concebida unicamente em termos de 107



unidade racial impossibilitava qualquer contestação estrutural

ao imperativo capitalista e sua transferência dos custos da crise

econômica ao trabalhador. Os políticos negrosfacilitaram a ofen-

siva dos patrões, voltando-se contra os elementos da classe traba-

lhadora que eram parte da sua base de apoio.

Baraka viveu isso diretamente no mandato de Gibson em

Newark. Chegando à conclusão de que Gibsonera pouco mais do

que um neocolonialista, Baraka se abriu ao marxismo e come-

çou a reorientar o CAP nesse sentido. No seu poema “History on

Wheels”, Baraka capta as novas consequências da incorporação

das elites políticas negras:

. À forma como osnegros ricos se mostraram

após marcharmose construirmossuabase material,

agora a negada é largada no meio

da estrada panafrikana, balbuciando sobre

o eterno racismoe a divina supremacia branca

uma opressão de cem mil dólares por ano

e agora a intelectualização, o militante

fonte da novaclasse, sua valorização histórica.

Entre eles,johnjohnson e elijah,

david rockefeller descansa sua cabeça sorridente.” 9*º

Alguns anos depois Baraka refletiria sobre essa experiên-

cia no artigo do New York Times chamado “A Radical View of

Newark”: “Naquele tempo eu era um nacionalista negro, um na-

cionalista cultural, que não compreendia a realidade da luta de

classes. Eu achava, e dizia a milhares de pessoas, que a luta dos

negros era contra os brancos, ponto”. O erro, reconhecido agora

por Baraka,foi ter achado que colocando um homem negro no

049“The way the rich blackies showed/ after we marched and built their material/base, now

niggers are left in the middle/ of the panafrikan highway, babbling about/ eternal racism,

and divine white supremacy/ a hundred thousand dollar a year oppression/ and now the

intellectualization, the militant/ resource of the new class, its historical/ valorization.

Between them, john Johnson/ and elijah, david rockefeller rests his/ smiling head”
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lugar de um político branco “estaríamos de fato no caminho da

libertação”!8.

“E um nacionalismoestreito esse que afirma que o homem

branco é o inimigo”, Barakadisse aoNew York Times em 1974. “Fo-

mos culpados disso, mas não se trata de ciência.”'” Sua militância

política então se voltou para organizar greves de motoristas de

táxi em vez de construir uma cultura separatista. A experiência

nacionalista mostrara a Baraka que não havia relação direta en-

tre identidade e política. A certa altura, a equação pareceu fazer

sentido; o nacionalismo negro apresentou um programapolítico

para uma população estruturalmente marginalizada com base na

sua identidade. Baseada em práticas materiais de construção de

instituições, a ideologia nacionalista exaltou e afirmou essa iden-

tidade marginalizada. Mas foi exatamente a integração racial da

elite americana, a diversidade no establishment, que tornou essa

equação definitivamente impossível. |

O que poderia ser mais conveniente para um político negro

recém-eleito, doido para angariar as graças dos donos do poder

econômico, do que reduzir a politica à identidade? As políticas

neoliberais poderiam assim ser implementadas com um carimbo

de aprovação nacionalista, qualquer crítica facilmente silenciada

como capitulação ao racismo branco. Baraka apontou queessa di-

nâmica enfraqueceu enormemente a resistência durante a gestão

de Gibson em Newark:

uma cidade em que um muçulmano negro é chefe

do Conselho de Educação e colabora com os capi-

talistas na redução do orçamento para pessoas de

todas as nacionalidades, tentando demitir 20%

dos professores da cidade, tirando arte, serviços

de bibliotecas, música e economia doméstica do

currículo e condenando os trabalhadores das can-

tinas, vigias e trabalhadores da manutenção, que

estão em greve agora, a salários de 3 e 4 mil dóla-

res por ano.?º 109
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Aquela altura o Congresso do Povo Africano ressurgiu como

Revolutionary Communist League (Liga Comunista Revolucio-

nária), que acabaria porse fundir com a League of Revolutionary

Struggle (Liga da Luta Revolucionária), ela própria resultado da

fusão entre o grupo comunista de Chinatown I Wor Kuen e o Mo-

vimento Chicano 29 de Agosto. Esse movimento comunista era

inter-racial, um movimento que praticava a solidariedade como

princípio ativo. Após essa série de conversões, o marxismo de

Baraka nunca vacilou. Mas ele se situava numa conjuntura em

perpétua mudança. Movimentos anticapitalistas nos anos 1970

tiveram que responder a um ataque em duas frentes: os durosata-

ques dos capitalistas aos trabalhadores, buscandoeliminar todos

os obstáculos à acumulação; e a remoção de qualquer espaço de

manobra para reformas social-democratas. Esse último consis-

tia não apenas nos comprometimentos com os empresários por

parte dos políticos liberais mas também na consolidação da bu-

rocracia nas organizações dos trabalhadores, através de um “sin-

dicalismo amarelo”, osindicato gerido como negócio.

Lideranças dos movimentos pelos direitos civis, feministas

e contra a guerra desempenharam um papel central na militân-

cia dos trabalhadores que respondeu a esse ataque. As forças do

New Communist Movement (Novo Movimento Comunista) se

organizaram nos locais de trabalho e, algumas, incluindo a Le-

ague of Revolutionary Struggle de Baraka, tiveram membros

implantados nas fábricas para formar grupos militantes em sin-

dicatos como o United Auto Workers*. Mas a absoluta força da

crise e da reestruturação e a mudança drástica para a direita na

política americana prevaleceram plenamente sobre a esquerda

fragmentada. Ainda não superamos as consequências. Como

Max Elbaum mostrou no seu indispensável livro Revolution in

the Air, um determinado catastrofismo dogmático impediu os

comunistas de formular uma estratégia adequada ao período??.

Quando se mostrou falsa a suposição dos comunistas de que uma

crise revolucionária era iminente, nenhuma outra estratégia

apareceu com clareza.

 

 

Com a onda nacionalista minguada, junto com suas formas

de organização e estratégias, os militantes se depararam com

uma questão aberta que havia atormentado o New Communist

Movement desde o-início: como uma organização revolucionária

poderia ser construída no clima ameaçador da política norte-

-americana? O marxismo fornecia uma descrição clara, uma aná-

lise de classe desse processo, de suas contradições e das tarefas

políticas que estavam à frente. Mas, no contexto da reestrutu-

ração capitalista e da decomposição da classe trabalhadora e de

suas instituições políticas, o movimento não encontrou referên-

cia em umaalternativa organizacional.

Essa crise política do New Communist Movement seria

alimentada também pelos seminacionalistas remanescentes.

Os pontos cegos da unidade racial continuaram após a virada

marxista do Black Power. Mesmo num nacionalismo revolucio-

nário, o pressuposto de uma “comunidade” negra unificada com

“interesses” unificados continua. Apesar das duras lições dos

anos 1970, essa abordagem deixou Baraka e muitos outros radi-

cais negros suscetíveis a subordinar suas políticas ao programa

mínimo de políticos negros nos Estados Unidos de Reagan. No

contexto desse ataque da direita, se aferrar à frente única negra

pode ter de fato parecido a melhor maneira de defender as con-

quistas dos movimentos dos anos 1960 e 1970. Na verdade, isso

significou capitular às tendências neutralizantes que surgiram

para contê-los.

Semumaalternativaprogramática, muitosveteranosdomo-

vimentoinvestiramsuasesperançasnaRainbowCoalition (Coa-

lizão Arco-Íris) de Jesse Jacksonºº. Baraka conhecia Jackson

desde os velhos tempos - Jackson aparecia em vários eventos

do Black Power, liderando os gritos de resposta de “Que horas

são?” “É hora da nação!”. Apesar de bem consciente do opor-

050 Durante décadas, o pastor batista Jesse Jackson foi o rosto negro no Partido Democrata

e chegou próximo de ser indicado candidato do partido nas eleições presidenciais de 1984.

(N.E)
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tunismo de Jesse Jacksonº!, Baraka apoiou a campanha. Seus

pedidos para se juntar a esse apoio com uma mobilização de

massa contra a direção do Partido Democrata não foram ouvi-

dos, e a capitulação em favor de Jackson acabou se mostrando

um grave erro de cálculo estratégico, pois os esforços dele aca-

baram emprestando uma aura colorida de legitimidade à direi-

ta do Partido Democrata. No novo contexto político dos anos

1980, quando a unidade concebida em termosraciais não pode-

ria levar a uma direção revolucionária, a sujeição às elites ne-

gras significava seguir os imperativos das chamadas políticas

de austeridade.

Talvez seja nossa nostalgia das organizações de massa dos

anos 1960 e 1970 que nos impeça de encarar a realidade atual.

Para intelectuais buscando uma forma de atuar politicamente,

mesmona ausência de tais organizações, o passing é umatenta-

ção compreensível. Estranho comopossa parecer, Rachel Dolezal

poderia ser realmente o casotípico: ela exemplifica as consequên-

cias de reduzir a política à performance de identidades, na qual

se posicionar como marginalizado é a forma para se ganhar re-

conhecimento político. Intelectuais “de cor” de hoje em dia que

substituem a identidade pela política estão repetindo a rejeição

inicial de LeRoi Jones pelo seu meio branco e pela personalidade

branca que esse meio fomentou. Para estudantes universitários

de primeira geração, que sentem a ambivalência de deixar para

trás seus bairros em favor de uma mobilidade ascendente ou de

uma faculdade que esconde suas posições de classe por trás de

seus tons de pele, a política identitária aparece como uma intro-

jeção peculiar de culpa branca.

Passing, nesse sentido, é uma condição universal. Somos to-

dos Rachel Dolezal. O eterno retorno ao “cheque seus privilégios”

acabará desmascarando a todos comoinautênticos. Não é de ad-

mirar, portanto, que somos tão profundamente perturbados pelo

051 Em 1975, Baraka chegoualistar Jackson entre os “mais débeis e corruptos colaboradores”

do imperialismo norte-americano. (N. E.)

passing - ele nos revela muito sobre identidade; é o podre segredo

da equação da identidade com a política.

Foi isso que Baraka descobriu na sua passagem pelo nacio-

nalismo cultural. Vendo o crescimento da diferenciação declasse

na comunidade negra e a incorporação da classe política negra,

Baraka chegou à conclusão de que sua ideologia identitária não

era mais suficiente.Como expôs em sua autobiografia, essa ide-

ologia também estava situada numa posição de classe particular.

Era a posição dos intelectuais negros

por tanto tempo embranquecida, agora alegando

freneticamente uma “negritude” que era de di-

versas formas uma farsa. Uma espécie de boemia

negra que colocava a classe média novamente na

posição de criticar as massas negras, de modo a

seguirem a classe média negra porqueessa classe

média negra saberia como ser negro enquanto os

trabalhadores negros não saberiam.

O projeto que Baraka iniciou, de romper com a identidade

e se direcionar à organização de massa, permanece incompleto.

Nos anos seguintes, o New Communist Movement se esforçou

para entender os obstáculos à reconstrução da organização de

massa. Paul Saba, que era filiado a um dos mais sofisticados pe-

riódicos do movimento, o Theoretical Review, discorreu recente-

mente sobre a inadequação da tendência dominante no período

“que buscou analisar a ascensão do reaganismo e do neoliberalis-

mo como uma ascensão do perigo fascista”. Seus companheiros

em vez disso se voltaram aos “escritos sobre o thatcherismo que

estavam sendo produzidos no Reino Unido por Stuart Hallº2 e

052 Sociólogo e ativista nascido na Jamaica, Stuart Hall (1932-2014) foi o primeiro editor da

revista inglesa New Left Review, mas à época a quese refere o texto ele colaborava princi-

palmente com a Marxism Today, a revista do Partido Comunista inglês. Foi nessa revista que,

emjaneiro de 1979, publicou o artigo “The Great Moving Right Show”, que popularizou o termo

“thatcherismo”. (N.E)). 13





outros”, concluindo que “essa análise produzida tinha relevância

direta para entender o que estava acontecendo também nosEsta-

dos Unidos”2*. Com a mudança de Reagan e Thatcher para Clin-

ton e Blair e para Trump e May, a analogia continuarelevante.

 

5.
LEIE ORDEM

A eleição de Donald Trump em novembro de 2016 foi-um choque

para a maioria dos setores da sociedade norte-americana. Seu

slogan de campanha, “Tornar a América Grande Novamente”,

foi debilmente contraposto pela afirmação de Hillary Clinton de

que “A América já é Grande”. Mas os próprios Democratas eram

culpados de estarem tão mal preparados. A ascensão de Trump

foi prefigurada por uma onda reacionária que o precedeu em dé-

cadas. Nos Estados Unidos isso fica claro ao relembrarmos que

Ronald Reagan ganhou a presidência em 1980 com cartazes de

campanha que diziam: “Vamos tornar a América grande nova-

mente!”. Enquanto a esquerda dos Estados Unidos ainda preci-

sa entender os porquês da sequência que vai de Nixon a Reagan,

a Bush e a Trump, o intelectual britânico nascido na Jamaica

Stuart Hall, devotou uma grande parte da sua carreira lutando

contra a ascensão igualmente inquietante de Margaret Thatcher.

Hall, um grande teórico da questão racial e identitária, é também vs



um dos mais perspicazes teóricos do poder estatal e da luta de

classes. Sua análise da decomposição e desorganização do movi-

mento operário e da nova estratégia política da classe dominante

é essencial para entender o novo terreno político no quala políti-

ca identitária criou raizes.

O trabalho de Hall nos apresenta umainteressante possibi-

lidade de comparação. Comparado aos Estados Unidos, o Reino

Unido parece ser um lugar com movimentos socialista e dos tra-

balhadores bem mais vibrantes. Diferença talvez hoje mais clara-

mente representada pela existência de um sistema de saúde pú-

blica, há muito descartado comoinviável pela chamada esquerda

da política institucional norte-americana. Defato, o Reino Unido

teve com frequência um partido supostamente socialista dirigin-

do o governo, e há uma tradição ainda viva de ações militantes

dos trabalhadores, algo cujo equivalente nos Estados Unidospa-

rece coisa de tempos imemoriais.

No entanto, no contexto da Europa, onde em determinados

casos o número de membros do Partido Comunista chegava aos

milhões, o Reino Unido era normalmente visto como um caso

excepcional. Um país que, apesar de ser o locus classicus da aná-

lise do modo de produção capitalista de Karl Marx e o lugar do

primeiro movimento operário, era muito atrasado politicamente,

com um Partido Trabalhista relutante em enfrentar o sistema ca-

pitalista e absorvido pelo oportunismo parlamentar, com sindi-

catos incapazes de superar as reivindicações e disputas corpora-

tivas em favor de uma verdadeira organização política de massa!.

Assim, o Reino Unido representa para nós dois diferentes pontos

de comparação: primeiro, em contraste com os Estados Unidos, a

relativa persistência de seus movimentos socialista e dos traba-

lhadores; segundo, semelhante aos Estados Unidos, a incapacida-

de desses movimentos de estabelecer uma organização de massa

anticapitalista.

Junto com colegas do Centro de Estudos Culturais Contem-

porâneos na Universidade de Birmingham, Hall propôs uma aná-

lise das peculiaridades da política britânica num livro de 1978,

 

escrito coletivamente, chamado Policing the Crisis: Mugging, the

State, andLaw and Order. Esse estudo é conhecido por sua análi-

se das representações de crime na mídia, que tem sido muito in-

fluente no campo dos estudos culturais, especialmente por essas

representações estarem profundamente implicadas na política

racial. Mas o ponto mais forte de Policing the Crisis foi situar as

representações raciais nas mudanças políticas e econômicas que

acompanharam o desaparecimento do lendário “consenso pós-

-guerra”, que prevaleceu desde 1945, quando o Partido Trabalhis-

ta formou um governo majoritário.

Para entender a dinâmica racial da representação do crime,

Policing the Crisis começa no período imediatamente após a Se-

gunda Guerra Mundial, quando o Estado assumiu fábricas fali-

das, empregou uma grande parte da força de trabalho, regulou

a demanda e o emprego, assumiu a responsabilidade pelo bem-

-estar social, expandiu a educação de acordo com as necessida-

des do desenvolvimento tecnológico, aumentou seu envolvimen-

to nos meios de comunicação e agiu para harmonizar o comércio

internacional. Apesar deo Partido Trabalhista declarar seu com-

prometimento com o socialismo, essa estabilização da economia

não alterou os fundamentos do sistema econômico. Contudo,foi

capaz de construir um Estado de bem-estar social à base de um

crescimento econômico sem precedentes no pós-guerra e, como

aponta Policing the Crisis, a democracia representativa se desen-

volveu a partir da “ampliação do papel do Estado na economia”?.

Mas a pretensão de representar a classe trabalhadora e a

vinculação dos interesses da classe trabalhadora à expansão do

aparelho estatal terminaria colocando novos problemas à me-

dida que a instabilidade da economia global colocava sua cabeça

para fora. A participação britânica na economia global do pós-

-guerra tinha sérias fragilidades, decorrentes dos efeitos debili-

tantes da herança imperial e de uma ultrapassada infraestrutura

industrial resistente à inovação. Não dava conta da competição

internacional, das flutuações na taxa de lucro e da inflação cres-

cente. No entanto, o Partido Trabalhista havia se colocado num 117
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beco sem saída, incapaz de administrar a crise dentro das rela-

ções econômicas existentes e manter ao mesmo tempo sua base

em umaclasse trabalhadora organizada e ativa. Seu papel seria O

de conter as lutas da classe trabalhadora, assegurar que as reivin-

dicações dos trabalhadores não interferissem num clima favorá-

vel aos investimentos.

Foi o que Hall e seus colegas, seguindo Antonio Gramsci e

Nicos Poulantzas, chamaram de “umacrise de hegemonia”, uma

crise que era não apenas da economia mas também da sua gestão

e, portanto, uma crise do próprio Estado*. Num contexto como

esse, no qualas lutas da classe trabalhadora pareciam confrontar

diretamente o Estado, preservar o consentimento como instru-

mento principal de controle democrático - em vez da coerção - se

tornou um problema central. A sociedade de consumo apresen-

tou possíveis recursos para uma solução; o crescente uso estatal

da comunicação de massafoi direcionado para formar uma espé-

cie de consenso público e transformar os valores de acordo com

as necessidades da acumulação capitalista. Mas, durante uma

crise de hegemonia, o consenso não pode mais ser considerado

como garantido. Práticas políticas e culturais convencionais são

contestadas; suas contradições são expostas.

Nofinal dos anos 1960, vários pânicos morais vieram à tona

nas sociedades capitalistas avançadas. Uma grande variedade de

fenômenos - manifestações públicas, protestos, contracultura,

permissividade, criminalidade e outros - passou a ser apresenta-

da por noticiários e políticos como parte de uma única e enorme

ameaça aos fundamentos da ordem social. Na Grã-Bretanha, essa

ameaça foi simultânea à escalada da luta de classes, quando os

trabalhadores começaram a recusar a colaboração com o Estado

e com as burocracias sindicais, e a militância na base e a organi-

zação no chão de fábrica substituíram as mesas de negociações.

A ideologia conservadora teve um importante papel na respos-

ta do Estado a essa ameaça, enquanto o controle social aumen-

tava no final dos anos 1960, abrindo caminho para a “sociedade

da lei e ordem” dos anos 1970. O pânico moral e a instabilidade

 

 

econômica legitimaram o recurso do Estado à repressão como

gestão da crise, racionalizando e normalizando o policiamento.

Essa campanha também teve uma vantagem menosóbvia: legiti-

mava a iniciativa do Estado não apenas para conter a criminali-

dade mas também paradisciplinar a classe trabalhadora intran-

sigente, cujas greves eram inflexíveis e poderosas.

As formasespecíficas de racismo no Reino Unido dos anos

1970 estavam fortemente relacionadas a esse contexto. Em pa-

ralelo a essas dinâmicas culturais e políticas, havia a ascensão

do sentimento anti-imigrantes, expressado por figuras como o

membro do parlamento Enoch Powell e o neofascista National

Front (Frente Nacional). Era uma resposta à redefinição da iden-

tidade britânica por rastas e rude boys. Hall e seus colegas abor-

daram esse conflito cultural através do aumento da percepção de

crimes violentos. As representações da mídia de assaltos nos anos
1970 tinham umacaracterística particular, que persiste hoje em

dia: uma associação deliberada e constante do crime com jovens
negros.

A população negra, concentrada nos bairros mais pobres,

começara a sofrer mais com a violência policial já no início dos

anos 1970, mas, com a turbulência política e o colapso econômi-

co do meio da década, passaram a sofrer também com os cortes

de serviços, de educação e de proteção social. Embora os Esta-
dos Unidos nunca tivessem vivido uma mudança desse tipo em
direção à social-democracia - pelo menos não desde o New Deal,
o qual não foi apresentado na linguagem socialista e não veio da

vitória eleitoral de partidos socialistas -, OS paralelos são muito

evidentes e foram claramente notados em Policing the Crisis. As

revoltas urbanas, como vimos, responderam aos mesmos tipos de

questões econômicas e foram a base de profundas mudanças na
política negra.

De fato, no Reino Unido assim como nos Estados Unidos,
uma nova sensibilidade de resistência surgiu nos bairros pobres

ao longo dos anos 1960. E o que surgira agora era uma situação

explosiva: “um setor da população, já mobilizado em termosde n9
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consciência negra, era agora também o setor mais exposto ao rit-

mo acelerado da recessão econômica”. A consequência foi “nada

menos do que a sincronia dos aspectos de raça e classe da crise”.

Essa sincronia foi manifestada clara e concretamente pela po-

lícia: “Policiar os negros se misturou ao problema de policiar os

pobres e de policiar os desempregados: todos os três estavam con-

centrados exatamente nas mesmas áreas urbanas.” Alimentado

pela mídia de massa e pela retórica de políticos, “policiar os ne-

gros” se tornou “sinônimo da questão maior de policiar a crise”.

Halle seus colegas se esforçaram para mostrar que essa con-

vulsão nos bairros pobres não podia simplesmente ser entendida

como um fenômeno separado daslutas dos operários de fábrica. É

claro, as duas lutas podiam ser diferenciadas de maneiras signifi-

cativas, uma vez que representavam dois tipos diferentes de com-

posições políticas e, portanto, dois tipos diferentes de estratégias

de organização. Nos Estados Unidos, essa divisão de estratégias

políticas era representada mais nitidamente por duas organiza-

ções: o Black Panther Party (Partido dos Panteras Negras) e a Lea-

gue of Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores Ne-

gros Revolucionários). Enquanto o BPP se baseava explicitamente

na capacidade de ação do lumpemproletariado - nas ruas e não

nas fábricas -,a LRBW afirmava que os trabalhadores negros nos

locais de trabalho carregavam o maior potencial revolucionário.

O grande mérito de Policing the Crisis foi entender comoes-

sas duas composições de classe se desenvolveram a partir de uma

lógica estrutural unificadaº. A população negra, no Reino Unido

assim como nos Estados Unidos, também participava do trabalho

industrial. E os trabalhadores negros tinham nesse período um

papel central nas lutas de classe desestabilizadoras. Em muitas

das disputas industriais mais cruciais, como Hall e seus colegas

escreveram, “os operários negros e brancosse engajaram numa

luta comum”. No entanto, os operários negros eram ao mesmo

tempo representados desproporcionalmente nos trabalhos não

qualificados ou semiqualificados, carregavam o fardo da des-

qualificação e eram mais visados nas demissões. O resultado da

mudança das referências ideológicas na crise de hegemonia sig-

nificou que essas divisões poderiam ter um papel político nocivo:

Embora os pobres negros e brancos se encontrem

objetivamente na mesma posição, eles habitam

mundos ideologicamente tão separados que cada um

pode ser apresentado ao outro como grupo de refe-

rência negativo, a “causa manifesta” do infortúnio

um do outro. À medida que a situação econômica

aperta, a competição entre trabalhadores aumenta.

E a competição estruturada em termosraciais ou de

distinções de cor é um grande negócio. É exatamen-

te nesse ponto que o National Front está atuando no

momento, com considerável sucesso. Portanto,a cri-

se da classe trabalhadora é reproduzida, mais uma

vez, através dos mecanismos estruturais do racis-

mo, como crise nas e entre as classes trabalhadoras.

Na sua música “Wat about Di Working Claas”, Linton Kwesi

Johnson resumiu como essa dinâmica de divisão racial colocou

um obstáculo ao sucesso das lutas operárias:

Não se dê o trabalho de culpar a classe

[trabalhadora negra, Sr. Racista

Culpe a classe dominante

Culpe seu patrão capitalista

Nós pagamosos custos, nós sofremosas perdasº*

A organização da classe trabalhadora não foi debilitada

apenas pela ideologia da divisão racial mas também pela sua

053 “Nah badda blameit 'pon the black working class, Mr. Racist/ Blame it "pon the ruling

class/ Blameit pon your capitalist boss/ We pay the costs, we suffer the loss” (“Wat about

Di Working Claas” é uma das faixas do disco Making History, gravado em 1983 por Linton

Kwesi Johnson, que, por sua vez, é um dos favoritos da editora Veneta) (N.E) 121
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decomposição via desemprego - e, na experiência cotidiana, o

desemprego estava bastante relacionado à raça. Devido às con-

sequências específicas da recessão econômica nas comunidades

negras, a força de trabalho negra agora parecia ser algo como uma

“fração de classe etnicamente distinta - a mais exposta aos ventos

do desemprego”.

A dificil tarefa era entender que tipo de capacidade de ação

política poderia ser identificada nessa nova composição da força

de trabalho. Uma vez que os jovens negros estavam sendo incor-

porados cada vez mais ao exército industrial de reserva formado

por desempregados, não poderia haver dúvida de que sua con-

dição objetiva estava se deteriorando. A questão era como eles

compreenderam e representaram esse processo objetivo, e a na-

tureza da subjetividade que constituíram para resistir a ele. So-

bre a experiência comum de desemprego, Policing the Crisis su-

geriu que “o conteúdo social e o significado político da situação

de 'sem-trabalho” estão sendo completamente transformados

por dentro”, A militância entre jovens negros não estava vindo

da socialização do chão de fábrica, mas dessa transformação de

sem-trabalho. Com base no periódico Race Today, que contava

com figuras influenciadas por C.L.R. James, como Linton Kwesi

Johnson, Darcus Howe e Farrukh Dhondy, os autores identifica-

ram tendências políticas que emergiam na comunidade negra. O

novo dinamismo político estava

baseado na autonomia e na ação dos grupos ne-

gros em luta, sendo a crescente “recusa do traba-

lho” dos negros desempregados o fenômeno mais

significativo dessa luta. Os altos índices de desem-

prego na juventude negra são aqui reinterpreta-

dos como parte de uma “recusa ao trabalho” cons-

ciente e política. Essa recusa ao trabalho é crucial,

uma vez que atinge o capital. Significa que esse

setor da classe se recusa a entrar na competição

com aqueles quejá estão no trabalho produtivo.”

 

   
 

A capacidade de ação política dos sem-salário, portanto, tem

como base formas de autoajuda: da “contravenção” às culturas

informais de ajuda mútua,a partir da herança cultural caribenha

que os imigrantes trouxeram com eles. Embora não houvesse ne-

cessariamente um conteúdo político na contravenção, os exem-

plos norte-americanos de Malcolm X e George Jacksonº** indica-

ram seu potencial como lugar de desenvolvimento de uma prática

revolucionária. Ser sem-salário foi redefinido nas ruas “como

uma forma de luta positiva em vez de passiva; como pertencente a

uma maioria em vez de uma experiência “marginal” da classe tra-

balhadora. Uma posição que ganhou grandes dimensões, cultu-

ralmente e ideologicamente,e, portanto, capaz de fornecer a base

de umaestratégia de classe viável”!º,

Além disso, uma vez que a classe trabalhadora em geral es-

tava enfrentando um aumento do desemprego, à medida que o

Estado a colocou para pagar os custos da crise, essas novas for-

mas de contestação ganharam uma importância geral. Reformas

conquistadas anteriormente estavam sendo revertidas, e o poder

político da classe trabalhadora e de suas organizações foi posto

em xeque por um “consenso autoritário”. A medida que essa di-

nâmica de erosão e ataque continuou com a crise, as práticas de

policiamento e as representações do crime pela mídia não foram,

de modo algum, questões marginais, mas, sim, centrais à políti-

ca da classe trabalhadora, colocando “as questões mais pesadas

e críticas de estratégia e de luta”: “como evitar que uma parte

considerável da classe não seja mais ou menos criminalizada per-

manentemente”!. Identificar as novas capacidades de resistência

dos desempregados negros e achar uma formade uni-las à luta de

054 Em 1961, George Jackson foi condenado por assalto à mão armada a um posto de

gasolina (em que roubou 70 dólares). Tinha 20 anos de idade. A sentença foi por tempo

indeterminado,ou seja, a libertação aconteceria apenas quando as autoridades decidissem

que deveria acontecer (nos Estados Unidos,esse tipo de sentença, chamada one yearto life,

só foi declarada inconstitucional em 1984). Jackson passou resto da vida na prisão, mas

nela tomou contato com aliteratura marxista e se tornou um autor de grande sucesso. Foi

morto em 9 de agosto de 1971, durante uma tentativa de fuga. (N. E.) 123
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classe mais ampla poderia servir como base para responder ao

consenso autoritário, que ameaçava a classe trabalhadora como

um todo.

Porém, essa análise encontrou um possível limite. O sem-

-salário eas formas de organização e consciência que o acompa-

nham poderiam ser entendidos de duas maneiras. Uma interpre-

tação via o sem-salário e suas formas autônomas de reprodução,

incluindo o crime, como uma forma de recusa do trabalho. Mas

uma interpretação contrária, que ganhou uma incômoda proemi-

nência à medida que a recessão se aprofundava, dizia que

os negros,que em grande número estão “recusan-

do o trabalho”, estão fazendo da necessidade uma

virtude. Praticamente não há trabalho para os jo-

vens negros que saem da escola recusarem. Tão

grande quanto possa ser a fração que descobriu

ser possível sobreviver através da vida de contra-

venção nas ruas, é maior o número de negros que

pegaria um trabalho se lhes oferecessem.!

Não havia uma solução clara para esse dilema. Enquanto

teorias do lumpemproletariado forneciam ideias úteis, o empre-

go desse conceito de classe na África colonial, por autores como

Frantz Fanon, não tratava das condições das metrópoles capita-

listas avançadas tão automaticamente quanto os Panteras Negras

pensavam. Essa tensão pareceu ser insolúvel na teoria, deman-

dando a elaboração de novas práticas e formas de organização.

É com base nessa análise política e histórica complexa e

detalhada que -Policing the Crisis apresenta um slogan frequen-

temente citado: “Raça é a maneira como a classe é vivida”!º. Esse

slogan não deve ser interpretado como uma descrição idealista

da experiência vivida de raça e classe como categorias abstratas,

como se pudessem ser aplicadas desconsiderando cada situação

histórica. É na verdade uma análise materialista do modo como,

nessa conjuntura histórica particular, os membros negros da clas-   

se trabalhadora desenvolveram uma consciência da luta de clas-

ses através da experiência de “raça”, que era ela própria vinculada

à crise de hegemonia. Na especificidade desse momento históri-

co, foi “através da raça que os negros compreenderam,lidaram e

começaram a resistir à exploração, que é uma característica obje-

tiva da sua situação de classe”.

Ao mesmo tempo, uma vez que a raça era também uma ca-

racterística estrutural da resposta capitalista à luta de classes

vinda de baixo, um instrumento de divisão e desorganização,isso

significava que a raça poderia também acabar se tornando um

obstáculo ao desenvolvimento da organização de classe:

O capital reproduz a classe como um todo, estru-

turada pela raça. Ele dominaa classe dividida, em

parte, através dessas divisões internas que têm o

“racismo” como uma de suas consequências. Ele

contém e dá cabo das organizações representati-

vas de classe confinando-as, em parte, a estraté-

gias e lutas especificamente raciais, as quais não

superam seus limites, suas barreiras. Através da

raça, ele continua a derrotar as tentativas de cons-

truir, num nível político, organizações que de fato

representem adequadamente a classe como um

todo - isto é, que a represente contra o capitalismo,

contra o racismo."

Porém,aperspectivadegerarformas de organização que pu-

dessem enfrentar o capitalismo e o racismo tinha um novo e for-

midável oponente. A eleição de Margaret Thatcher comolíder da

oposição em 1975 representou o movimento da direita radical

da margem para o centro do poder, apoiando-se na ideologia da

lei e ordem para avançar na estratégia de romper com o consen-

so pós-guerra. A dominação de classe ganharia novos contornos,

expresso principalmente na “tendência do Estado de se afastar

do uso do consenso em direção ao uso da coerção”!º. O pânico 125
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moral de assaltos, portanto, teve um papel importante na estabi-

lização do Estado. A percepção do aumento da criminalidade foi

“uma das principais formas de consciência ideológica pela qual

uma “maioria silenciosa” é conquistada para dar apoio a medidas

cada vez mais coercitivas por parte do Estado, concedendolegiti-

midade a um exercício da repressão “maior do que o habitual”.

Policing the Crisis mostrou como a gestão da crise capitalis-

ta efetuada pelo Partido Trabalhista criou contradições que abri-

ram espaço para novas estratégias da direita, e como o consenti-

mento popular à autoridade estava em vias de ser assegurado por

novos tipos de luta ideológica. Emergia agora uma nova estraté-

gia antiestadista da direita - ou melhor, que se dizia antiestadis-

ta - para ganhar o consentimento de uma população descontente,

enquanto visava a uma alta centralização do governo. À oposição

ao “governo inchado” como uma marca registrada americana en-

contra seus antecedentes e ecos aqui.

Essa estratégia funcionou aproveitando o descontentamen-

to popular e neutralizando a oposição, fazendo uso de algunsele-

mentos do sentimento popular para criar uma nova espécie de

consenso. Em 1979, Hallescreveu sobre essa nova estratégia no ar-

tigo chamado “The Great Moving Right Show”. Foi originalmente

publicado apenas alguns meses antes da eleição de Thatcher como

primeira-ministra na Marxism Today, a revista teórica do Partido

Comunista da Grã-Bretanha. Ele insistia que as raizes da sua as-

censão estavam exatamente nas contradições da gestão de crise

dos Trabalhistas, a qual tinha “desorganizado efetivamente a res-

posta à crise da esquerda e da classe trabalhadora”. Sejam quais

forem as promessas que possam ser oferecidas pelos políticos

em tempos de prosperidade - melhoria da saúde, mais empregos,

nova infraestrutura -, uma vez que esses políticos entram no go-

verno, são obrigadosa gerir o modo de produçãocapitalista e asse-

gurar condições de crescimento. No contexto da crise econômica,

e.es devem necessariamente propor soluções que são do interesse

do capital e que possam ganharseu apoio. Mesmo políticos socia-

listas não estão livres dessa exigência, e, enquanto a estrutura do  

capitalismo permanecer incontestada, eles devem usar suasliga-

ções com os dirigentes sindicais “não para avançar maspara disci-

plinar a classe e as organizações que representam”.

Tudo isso acontece pelo Estado, portanto a ideologia dos

políticos de centro-esquerda, do Partido Trabalhista aos Demo-

cratas, equivale a “uma interpretação neutra e benevolente do

papel do Estado como encarnação do interesse nacional sobre a

luta de classes”. Essa ideologia equacionao interesse social geral

com a expansão do Estado, marginalizando expressões de poder

popular que estão fora dos limites do Estado. Além disso, usa o

aparelho de intervenção ampliado do Estado para “gerir a crise

capitalista em favor do capital”. O Estado acaba “inscrito em to-

das as características e aspectos da vida social”. E as demandas de

gestão da crise transformam até mesmo um Estado social-demo-

crata em um agente do capital!

Esse é o pano de fundo para a direita radical, que opera no

mesmo espaço da social-democracia e explora suas contradições.

Ela “pega os elementos que já estão construidos, desmonta-os,

os reconstitui numa novalógica e articula o espaço de uma nova

maneira, polarizando-oà direita”. E capaz de apelar à descon-

fiança no estadismo, à frustração com a gestão social-democra-

ta da crise do capitalismo, avançando uma agenda neoliberal

aparentemente antiestadista. O thatcherismo atacou os valores

coletivistas, mas também o estadismo que realmente afligia os

Trabalhistas desde o início. Aproveitou também a distância que

as lideranças dos reformistas mantiveram da base e demonstrou

como eram verdadeiramente irreconciliáveis os valores coletivis-

tas e atarefa de gerir a crise capitalista.

A conquista notável no thatcherismo foi sua habilidade de

juntar as filosofias econômicas abstratas do liberalismo austría-

co, desenvolvidas por heróis libertarianos como Ludwig von

Mises e Friedrich Hayek, a sentimentos populares relativos a

“nação, família, dever, autoridade, padrões, autossuficiência”

- poderosos motores ideológicos no contexto da mobilização

política pela lei e ordem. A essa “rica mistura”, Hall apelidou de 127





 

“populismo autoritário”, e suas manobras ideológicas não po-

diam ser reduzidas a simples truques:

Seu sucesso e eficácia não residem na sua capaci-

dade de enganar gente desavisada, mas na manei-

ra que aborda problemas reais, experiências reais

e vividas, contradições reais - e assim ser capaz de

representá-los numalógica de discurso que os co-

loca sistematicamente em linha com as políticas e

estratégias de classe da direita.?º

A estratégia foi notavelmente bem-sucedida. Teve sucesso

em alterar o discurso político, construindo um bloco de apoio pú-

blico à reestruturação neoliberal e forçando as organizações da

classe trabalhadora a recuar. O longo recuo da classe trabalhadora

chegou a um clímax trágico na greve dos mineiros de 1984-1985.

A força dessa luta carregou de emoção todas as discussões a res- .

peito. Hall havia sido muito crítico antes da greve, pelas inten-

sas dificuldades e riscos implicados por uma greve durante um

período de austeridade e de declínio industrial, assim como pela

decisão não democrática de uma greve sem votação. Ele passou a

criticar a mobilização dos mineiros “como homens” de uma iden-

tidade de classe “familial e masculinista” específica, que impe-

diu que a greve dos mineiros se “generalizasse em uma luta social

mais ampla”.

Aspectos dessa análise eram provavelmente verdadeiros.

Mas era também compreensível que muitos na esquerda reagis-

sem com escárnio à análise feita por Hall. Tal crítica dos sindi-

catos no contexto de um massacrante ataque capitalista parecia

errar o alvo. Um dos críticos de Hall era o sociólogo Ralph Mili-

band, que questionou sua visão num artigo chamado “The New

Revisionism in Britain”, publicado na New Left Review em 1985.

A principal preocupação de Miliband foi defender a primazia da

classe, que significava para ele o papel central dos trabalhadores

organizados no movimento socialista - um discurso que ouvimos  

com frequência hoje em dia. Miliband argumentava que essa pri-
mazia surgia do fato de “nenhum outro grupo, movimento ou for-

ça na sociedade capitalista ser remotamente capaz de montar uma
contestação tão efetiva e formidável às estruturas existentes de

poder e privilégio como o poder dos trabalhadores organizados”?

O questionamento dessa primazia, na leitura de Miliband,

veio dos chamados “novos movimentos sociais”: os movimentos

que surgiram fora das organizações dos trabalhadores e queti-

nham demandas relativas a raça, gênero, sexualidade, ecologia

e outros temas que não eram apresentados explicitamente em

termos de classe. Miliband sensatamente lembrou seusleitores

de que “a classe trabalhadora inclui uma enorme quantidade de

pessoas que também são membros de “novos movimentos sociais”

ou que são parte dos grupos sociais que esses movimentos bus-

cam alcançar”. Mas ele também argumentava que seria um erro

essas pessoas entenderem suas experiências de opressãoatravés

de suas identidades. Na verdade, o conceito de “política de classe”

englobava os novos movimentos sociais, uma vez que os trabalha-

dores organizados não lutavam por seu benefício “corporativo” e

“economicista”, “mas por toda a classe trabalhadora e por muitos

além dela”. Embora a luta “necessite de um sistema de alianças

populares”, Miliband mantinha que “apenas a classe trabalhado-

ra organizada pode constituir a base desse sistema”?.

Porém foi deixado sem explicação como a classe trabalha-

dora se organizaria, num contexto de desorganização induzida

de cima que teve o thatcherismo como pioneiro. A discussão de

Miliband sobre os novos movimentossociais se manteve especu-

lativa, sem uma investigação séria das questões que eles levan-

taram sobre a amplitude e diferenças nas experiências da classe

trabalhadora, o conteúdo das reivindicações da classe traba-

lhadora e as formas de organização que poderiam surgir fora de

sindicatos e partidos. Diferentemente, a própria análise de raça

de Hall como “forma” através da qual os trabalhadores negros se

tornam conscientes de sua posição de classe era baseada numa

análise da composição da classe trabalhadora negra, na história 129
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da cultura migrante e das organizações políticas das lutas dos

negros. E ele foi capaz de, a partir disso, identificar potenciais

formas de atividade política com relevância geral para a classe

trabalhadora como um todo, já que o racismo era parte da for-

ma pela qual as populações de trabalhadores eram estruturadas

pelo capital.

Paul Gilroy, um orientando de doutorado de Hall no Centro

de Estudos Culturais Contemporâneos nesse período, escreveu

no seulivro There Ain'tNo Black in the Union Jack sobre o desafio

que isso colocava tanto às teorias idealistas do racismo quanto as

teorias reducionistas de classe:

O racismo não é um evento singular baseado na

aberração psicológica nem em alguma antipatia

a-histórica aos negros, como umaherança cultural

do império e que continuea saturar a consciência

de todos os bretões brancos independentemen-

te de idade, gênero, renda ou circunstâncias. Ele

deve ser entendido como um processo. Trazer os

negros para a história sem ser como problema ou

vítima, e estabelecer o caráter histórico do racismo

em oposição à ideia de que é um fenômeno eterno

e natural depende da capacidade de compreender

mudanças políticas, ideológicas e econômicas.

Portanto, em vez de uma “resposta platônica à questão de

onde as “raças” se localizam entre o mundo das relações reais e

o mundo das formas”, Gilroy argumentava que a tarefa de uma

análise materialista era mostrar como “significações raciais, so-

lidariedade e identidades constituíam a base para ação”.

Diferentes padrões de atividade “racial” e de luta

política se apresentarão em determinadas con-

dições históricas. Eles não são concebidos como

uma alternativa direta à luta de classes no nível   

da análise econômica, mas devem ser reconheci-

dos como sendo potencialmente uma alternativa

à consciência de classe no nível político, assim

como um fator nos processos contingentes nos

quais as próprias classes são formadas.?

O argumento de Miliband parecia deixar de lado essas

questões. Ele foi criticado por sua esposa, Marion Kozak, por

isso. Segundo ela, o artigo “New Revisionism” “exagerou a pri-

mazia da classe e não atribuiu peso suficiente aos movimentos

sociais, enxergando-os como fragmentadores em vez de poten-

ciais aliados de movimentos de classe - como, grupos feminis-

tas apoiando os mineiros”. Essas alianças inesperadas foram
recentemente para as telas de cinema com o filme Orgulho e Es-

perança (2014), que mostra os esforços para levantar fundos do

Lesbians and Gays Support the Miners (um gesto de solidarie-

dade retribuído pela participação de grupos mineiros galeses na

Parada do Orgulho Gay de Londres em março de 1985) e o apoio
decisivo da União Nacional dos Mineiros para que a resolução

do Partido Trabalhista pelos direitos LGBT fosse bem-sucedi-

da?. Como Doreen Massey e Hilary Wainwright escreveram na

época nos seus comentários sobre os grupos feministas de apoio
a greves: “Não é uma questão de ação operária ou de novos mo-

vimentos sociais, nem a de simplesmente somar um ao outro...

Novasinstituições podem ser construídas de modo que “política

de classe” possa ser vista como mais do que simplesmente mili-

tância operária somada à representação parlamentar”?. Foi a
urgência dessas novas instituições e a dificuldade de construí-
-las que fundamentaram o pessimismo de Hall durante a greve

dos mineiros:

A greve foi condenada a ser defendida e perdi-

da como uma velha e não como uma nova forma

de política. Para aqueles de nós que sentiam isso

desde muito cedo, foi duplamente insuportável 131
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porque - na solidariedade que demonstrou, nos

gigantescos níveis de apoio que gerou, no envolvi-

mento sem paralelo das mulheres nas comunida-

des de mineiros, na presença feminista na greve,

na quebra de barreiras entre diferentes interes-

ses sociais que pressagiou - a greve dos mineiros

foi na verdade instintivamente uma expressão da

política do novo, foi um grande combate contra o

thatcherismo que deveria ter marcado a transi-

ção à política do presente e do futuro, mas que foi

defendida e perdida, aprisionada nas categorias e

estratégias do passado.?*

Mas, se cada lado do debate tinha umavisão, não está claro

se algum participante compreendeu o que a derrota catastrófica

da greve dos mineiros realmente representou. Apesar do relato

de Hall sobre as fortes consequências do populismo autoritário,

sua teoria não pareceu antecipar o quão drasticamente essa der-

rota transformaria o campo da ação política ou quão profundas

suas consequências seriam.

Um grande lapso no nosso entendimento da transição neo-

liberal é não entender que esse momento era também umader-

rota dos novos movimentossociais tanto quanto dos trabalhado-

res organizados. Embora as reivindicações nesses movimentos

tenham sobtevivido, eles cresceram cada vez mais separados de

mobilizações de massa populares que pudessem fazer das reivin-

dicações uma contestação a todo o sistema. Enorme progresso

foi feito no nível cultural, mudando sobretudo nossa linguagem.

Mas as estruturas materiais fundamentais foram poupadas.

Como resultado, as linguagens progressistas dos novos

movimentos sociais, desenraizadas da sua base popular, seriam

apropriadas como novaestratégia da classe dominante. Bill Clin-

ton, que seguiu o caminho de Thatcher e Reagan e, por sua vez,

inspirou a reformulação thatcherista do Partido Trabalhista

feita por Tony Blair, não nos trouxe apenas o Tratado de Livre
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Comércio da América do Norte (Nafta), a Crime Billºs5 e a Welfa-

re Reform Billº, mas também incorporou a política a um estilo.

cultural específico, dirigida por grupos focais e consultores de

imagem, que atuavam na diversidade dos novos tempos- levando

ao famoso comentário de Toni Morrison a respeito de Clinton ser

“o primeiro presidente negro”. No entanto, enquanto Bill tocava

saxofone no Arsenio Hall Show, Hillary Clinton descrevia jovens

negros como “superpredadores” - um comentário que os ativis-

tas do Black Lives Matter lembraram a ela durante sua campanha

em 2016. Uma expressão além de populismo autoritário provavel-

mente será necessária para descrever esse fenômeno, que mos-

trou, por um lado, que a estratégia hegemônica da direita era tão

bem-sucedida a ponto de absorver uma suposta esquerdae facili-

tar a consolidação da desigualdade econômica e a reversão das re-

formas anteriormente concentradas no Estado; e, por outro lado,

que esse pluralismo, a celebração da mídia populare a virada para

a culturajuvenil não constituíram necessariamente umaforça de

oposição na ausência de uma mobilização revolucionária viável -

como as campanhasde base para o primeiro presidente negro de

verdade demonstrariam mais tarde.

É exatamente no impedimento do desenvolvimento de um

agente antagonista que a discussão sobre cultura e ideologia deve

ser situada - não como explicação para os complexos mecanis-

mos de mudançaseleitorais. Muito depois de Thatcher e Reagan,

uma indústria de analistas continua a perguntar pôr que ameri-

canos da classe trabalhadora votam contra os seus “interesses”,

convidando-nos a opor Kansas contra Connecticut, estado ver-

melho contra estado azul. Mas, na verdade, é na decomposição e

desorganização da classe trabalhadora que devemos buscar uma

explicação para a ascensão da direita - não na consciência,falsa

055 Conhecida como Crime Bill ou Violent Crime Control and Law Enforcement Act, foi a

maior lei criminal da história dos Estados Unidos, promulgada por Bill Clinton em 1994,

(N.T)

H

056 Reformada proteção e seguridade social no governo Bill Clinton que restringiu acesso -.

abenefícios sociais. (N. T) 133
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ou não. A evidência empírica mostra que a classe trabalhadora

dos Estados Unidos, medida por renda, possui uma consistente

preferência eleitoral pelos Democratas, e isso permanece verdade

mesmose restringirmosos dados à “classe trabalhadora branca”.

Mas, ao contrário da lógica de mercado de “interesses”, essa prá-

tica eleitoral nunca na verdade aumentou o poder da classe tra-

balhadorae, portanto, a etérea opinião pública americana acaba

subordinada ao poder organizativo das vanguardas da direita”.

O populismo autoritário ter mudado ou não as ideias das

pessoas é uma questão mal formulada. Seu papel na transforma-

ção neoliberal foi atacar a possibilidade de aliança estratégica en-

tre os novos movimentos sociais e a organização noslocais de tra-

balho. Ideologias tradicionalistas sobre família, religião e nação

foram um ataque preventivo contra a potencial barreira política à

acumulação que essas alianças poderiam impor a partir de baixo.

Como Paul Gilroy aponta:

O impulso populista nos padrões recentes de ra-

dicalização é uma resposta à crise de representa-

ção. A direita criou uma linguagem de nação que

ganha apelo populista a partir de ambiguidades

calculadas que permitem transmitir a si própria

como umalinguagem de “raça”. Ao mesmo tempo,

os recursospolíticos da classe trabalhadora bran-

ca são incapazes de oferecer uma visão, linguagem

ou prática capaz de fornecer uma alternativa. Elas

são incapazes atualmente de representar a classe

como uma classe, isto é, fora das categorias em

que o capital a estrutura e a reproduz por meio da

“raça”.

Para enfrentar a política identitária branca que compõe o

populismo de direita que atualmente ocupa a Casa Branca, pre-

cisamos fornecer visões, linguagens e práticas alternativas -

responder com uma política identitária oposta e pluralista não

 

tem tido sucesso. A “renaturalização do capitalismo” que Wendy

Brown descreveu é exatamente um sintoma da derrota e desorga-

nização dos movimentos de massa. Como Brown comentou numa

reflexão de 1999 sobre a obra de Hall, o resultado tem sido:

uma esquerda quese tornou mais ligada a sua im-

possibilidade do que a sua potencialidade, uma

esquerda que quase não sai de casa pensando não

em esperança, mas na sua própria marginalidade

e fracasso, uma esquerda que está portanto presa

na estrutura de ligação melancólica a certos pro-

blemas do seu próprio passado morto, cujo espíri-

to é de morte, cuja estrutura de desejo é de olhar

para trás e de punir.

É difícil escapar dessa sensibilidade melancólica. Muitas

vezes fico surpreso em ouvi-la até mesmo de meus alunos de

graduação, que - entre os trabalhos da faculdade e dois ou três
empregos parciais - parecem ter ficado sem tempo para cultivar

um espírito de otimismo juvenil e rebelde. Cheguei a pensar que

essa tristeza é a principal causa da redução da política à identi-

dade pessoal de cada um. Não é somente a ideia de emancipação

universal que começou a parecer antiquadae fora de moda. A pró-

pria possibilidade de conquistar qualquer coisa além da proteção

temporária, confortável e individual parece uma ilusão. Portan-

to, um apelo para transformações sociais universalmente benéfi-
cas é muitas vezes entendido como uma afronta pessoal: em vez

da minha reivindicação individual por segurança e reconheci-

mento, sou apresentado a um objetivo que está além das minhas

possibilidades de alcance. Mas, se estivermosatentosàs lutas que

estão fora dos limites do Estado, a emancipação universal apare-

ce no horizonte.

135

—
c
o
m
e
m
o
s
e
o





c
e
n
a
s
e
a

oq

 

6.
A UNIVERSALIDADE

No momento em que Ronald Reagan inaugurava a era do neolibe-

ralismo, meus pais imigraram para os Estados Unidos, vindos de

Karachi, Paquistão. Esperando seguir carreiras acadêmicas num

ambiente de liberdade intelectual e abundância material, se ins-

talaram no meio da Pensilvânia rural, onde não havia mangas no

supermercado.

Imaginei a chegada deles quando estava na multidão de

manifestantes no Aeroporto Internacional de São Francisco em

janeiro de 2017. Era uma multidão diversa, como se vê em aero-

portos: uma vastidão de nacionalidades, idades e personalidades.

Mas, no lugar de exaustão e ansiedade, essa multidão demonstra-

va energia e indignação. Gritava alto que os refugiados eram bem-

-vindos aqui, opondo-se à “proibição de muçulmanos”. Era tão

grande a multidão que conseguiu impedir todos os voos que par-

tiam. Vendo um menino que havia escrito num cartaz a frase “Fi-

lho de refugiado”, pensei como minha própria vida foi moldada 137
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pelo voo que trouxe meus pais aos Estados Unidos. Lembrei-me

de tudo quea proibição da entrada de muçulmanos ameaçava des-

truir - não apenas famílias, mas as vidas e sonhos daqueles que

viajavam cruzando oceanos em busca de uma vida nova.

Muitos desejos estimulam os imigrantes a Viajar, mas têm

em comum aquilo que Sandro Mezzadra, professor da Universi-

dade de Bolonha, chama de “o direito de fugir”. fugir da pobreza

e da perseguição, para descobrir novas geografias e falar em no-

vas línguas. O desejo do imigrante é um mundo sem fronteiras,

um mundo sem detenções, um mundo no qual os humanos se mo-

vem livremente e acolhem todo estrangeiro. É o reconhecimento

de que é possível pensar, falar e viver de outro modo.

Talvez exatamente por essa razão, o imigrante represente

um problema central para o pensamento político - não um novo

problema arquitetado por Trump e seus associados, mas um tão

velho quanto o próprio Estado-nação. A contradição fundamen-

tal do Estado-nação, como o filósofo francês Étienne Balibar

apontou, é o conflito e a interação recíproca entre duas maneiras

de definir “povo”. Primeiro, ethnos: “uma comunidade defiliação

imaginada”. Segundo, demos: “o sujeito coletivo da representação,

do processo decisório e dos direitos”.

O primeiro sentido do “povo” internaliza a fronteira nacio-

nal - é o muro que Trump pretende construir dentro de nossas

cabeças. É um sentimento de pertencimento a uma “etnia ficti-

cia”, uma comunidade imaginária que é constituída por frontei-

ras nacionais, mas que na realidade consiste de populações hete-

rogêneas colocadas juntas pela migração e deslocamento - uma

pluralidade suprimida pela fantasia de uma essência racial e es-

piritual unitária.

-* Osegundosentido de “povo”é o sentido político, o que parece

estar expresso em nossa Declaração dos Direitos dos Cidadãos”.

Destinada a ser aplicada independentemente da identidade;

057 Bill of Rights, em inglês, é o nome pelo qual são conhecidas as dez primeiras emendas da

Constituição dos Estados Unidos. (N. T)
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é a canção da Estátua da Liberdade, que oferece suas liberdades a

toda multidão amontoada e ansiosa por respirar livremente, indi-

ferente a suas particularidades.

A contradição entre essas duas noções é o pecado original

do Estado-nação americano. São as primeiras palavras do seu

primeiro documento oficial: “Nós, o povo”ºS, diz o preâmbulo da

Constituição, escrita por donos de escravos. Como Balibar aponta:

Essa construção associa estreitamente a univer-

salidade democrática dos direitos humanos... com

um pertencimento nacional particular. É por isso

que a composição democrática do povo na for-

ma de nação leva inevitavelmente a sistemas de

exclusão: a divisão entre “maiorias e “minorias”

e, mais profundamente ainda, entre populações

consideradas nativas e aquelas consideradas es-

trangeiras, heterogêneas, que são estigmatizadas

culturalmente ou racialmente.?

Essa contradição da democracia veio claramente à tona na

Revolução Francesa, com sua Declaração dos Direitos do Homem

e do Cidadão. Em 1843, o jovem Karl Marx submeteu essa de-

claração a um escrutínio crítico. Em Sobre a questão judaica,

Marx estava respondendo em primeiro lugar à critica que Bruno

Bauer fazia da reivindicação de emancipação dos judeus. Segun-

do Bauer, qualquer identidade, religiosa ou outra, era necessa-

riamenteexcludente e, portanto, incompatível com a emancipa-

ção universal. Bauer argumentava que reivindicar a emancipação

da identidade específica do judeu reproduzia essa exclusão, que

havia sido levada ao extremo pelo Estado cristão. A emancipação

058 “Nós, o povo dos Estados Unidos, a fim de formar uma União mais perfeita, estabelecer a

justiça, assegurar a tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover o bem-estar

gerale garantir para nós e nossos descendentes os benefícios da Liberdade, promulgamos

e estabelecemos esta Constituição para os Estados Unidos da América.” Abertura da

Constituição norte-americana, de 1787. (N. E.) 135
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política seria necessariamente universal e requereria assim uma

espécie de desindentificação:.

Mas Marx apontou que a emancipação política secular, a se-

paração entre Igreja e Estado em nome dosdireitos universais,

não havia na prática superado a superstição religiosa. Comoé sa-

bido,ele citou profeticamente os Estados Unidos como exemplo.

Marx afirmava que isso se devia aos direitos serem concedidos

aos indivíduose, portanto, eram direitos do “homem egoísta, do

homem separado dos outros homens e da comunidade”. Pro-

teger os direitos do indivíduo na esfera política não significava

o fim da opressão pelas autoridades religiosas e pelos donos da

propriedade. Portanto, nem o universalismo abstrato e aristo-

crático de Bauer e nem o particularismo de uma minoria poderia

levar a uma verdadeira emancipação humana. Para isso seria ne-

cessário ir além da emancipação política, superando a explora-

ção do mercado.

Num artigo sobre a relevância de Marx para a análise da

atual política identitária, Wendy Brown resume seu complexo

argumento:

Historicamente, os direitos surgiram na moder-

nidade como veiculo de emancipação da privação

de direitos políticos ou da servidão institucionali-

zada, mas também como meio de privilegiar uma

classe burguesa emergente dentro de um discurso

de igualdade formal e de cidadania universal. Por-

tanto, eles surgiram como meio de proteção con-

tra o uso arbitrário e abuso do poder soberano e

social, e como um modo de garantir e naturalizar

os poderes sociais dominantes.

Isso implica um “paradoxo” ao liberalismo, que persiste

nos dias de hoje. Quando os direitos são concedidos a indivíduos

“vazios”, abstratos, eles ignoram as formas sociais reais de de-

sigualdade e opressão que parecem estar fora da esfera política.
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No entanto, quando as especificidades das identidades lesadas

são trazidas ao conteúdo dos direitos, Brown aponta que elas

são “mais propensas a se tornar lugar de produção e regulação

da identidade como lesão do que veículos de emancipação”. Em

outras palavras, quando a linguagem liberal dos direitos é usada

para defender uma identidade de grupo concreta da lesão física ou

verbal, esse grupo acaba definido pela sua vitimização e os indivi-

duos acabam reduzidos a seu pertencimento comovítimas.

Brown mostra como essa lógica esvazia a lógica por trás de

uma corrente influente (embora controversa) do feminismo: a

tentativa de Catherine MacKinnon de corrigir o viés masculino

da lei. O feminismo antipornografia de MacKinnon era basea-

do na premissa de que o direito de liberdade de expressão en-

trava em conflito com o direito das mulheres de se verem livres

da subordinação sexual. Mas, como Brown pergunta: “Uma de-

finição das mulheres como subordinação sexual e a codificação

dessa definição em lei agem no sentido de libertar as mulheres da

subordinação sexual ou, paradoxalmente, reinscreve a feminili-

dade como violabilidade sexual?”.” A crítica de Brown sugere que,

quando os direitos são reivindicados por um grupo identitário es-

pecífico, e o horizonte político se limita à defesa dessa categoria,

seus membros acabam fixados como vítimas. Os próprios direi-

tos acabam reduzidos à reação a uma lesão infligida a essa vítima.

Seu conteúdo emancipatório desaparece. Portanto, apresentan-

do um argumento legal que tenta dar aos direitos um conteúdo

substancial, um conteúdo de identidades específicas, MacKin-

non acaba produzindo umacategoria fixa e passiva de “mulher”.

A possibilidade das mulheres de se organizar contra a opressão

sexual, o tipo de organização que implica ação de massa autodiri-

gida, acaba neutralizada por um discurso legal.

Esse é exatamente o problema que vem à tona na atual

“questão muçulmana”. Na França, essa questão foi debatida em

2004 quandoo uso do hijabº”foi proibido nas escolas públicas. A

059 Conjunto de vestimentas femininas preconizado pelo islamismo. (N. E)
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questão então foi: o hijab deveria ser defendido porque os muçul-

manossão definidos pelo fato de o usarem? A liberdade da popu-

lação migrante francesa reside numa resposta defensiva à lesão

infligida pela proibição do lenço na cabeça? Com certeza o racis-

mo inerente à proibição do acessório muçulmano deve ser conde-

nado e atacado. Mas, na medida em que a questão é enquadrada

como uma defesa dos direitos dos muçulmanos,a perspectiva da

tolerância liberal prende os muçulmanos que ela diz defender

dentro de uma identidade vitimizada, em vez de levá-los a um

projeto de emancipação coletiva.

Como Alain Badiou apontou no seu livro Ética, esse para-

digmaliberal dos direitos e da defesa de vítimas é a base do im-

perialismo, da chamada “intervenção humanitária”. A missão

civilizatória do imperialismo, o “fardo do homem branco”, seria

defender a mera existência física de um povo. Às pessoas são re-

duzidas a animais, excluídas da política. Por serem tão incapazes

de agir politicamente porsi próprias, necessitariam da proteção

do Estado. Badiou pergunta: “Quem não consegue ver que essa

ética repousa sobre a miséria que o mundo esconde, atrás do seu

homem-vitima, o homem-bom, o homem-branco?”. Uma inter-

venção conduzida “em nome da civilização requer um desprezo

inicial pela situação como um todo, incluindo suas vítimas”. O

discurso autocongratulatório de responsabilidade moral de hoje

em diae a ética da intervenção militar - que vêm, como Badiou

aponta, “após décadas de corajosas críticas ao colonialismo e ao

imperialismo” - acrescentam pouco mais do que uma “autossa-

tisfação sórdida no “Ocidente”, com o argumento insistente de

que a miséria do Terceiro Mundo é resultado da sua própria in-

competência, da sua própria inanidade - em suma, da sua sub-

“humanidade”.

É possível ir além do paradigma liberal da vitimização e

do paradoxo dos direitos? Temos umaforte base histórica para

tanto se entendermos esse paradoxo como expressão do antago-

nismo político concreto, como o professor italiano Massimilia-

no Tomba o faz na sua comparação das duas versões francesas
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da Declaração dos Direitos do Homem. Tomba argumenta que a

primeira Declaração de 1789 fundamenta os direitos num univer-

salismojurídico: “o universalismo que vem de cima e que implica

um sujeito de direito que é ou passivo, ou uma vitima que neces-

sita de proteção”. Seja uma mulher a ser protegida do discurso

pornográfico ou um muçulmano a ser protegido do preconceito

religioso, o universalismo jurídico não confere nenhumacapaci-

dade de ação a esses sujeitos - suas únicas existências políticas

são mediadas pela proteção do Estado. A declaração de 1793, em

contraste, manifesta uma universalidade insurgente, trazida ao

palco histórico pelas sublevações de escravos na Revolução Hai-

tiana, pela intervenção das mulheres no processo político que

as excluía e pelas reivindicações dos sans-culottes ao direito à

comida e à vida. Ela “não pressupõe nenhum portador abstrato

de direitos”, escreve Tomba, mas, em vez disso, “refere-se a indi-

víduos concretos e particulares - mulheres, pobres, escravos - e

suas capacidades de ação política e social”. Aqui encontramos um

novo paradoxo: “a universalidade desses indivíduos concretos e

particulares atuando nas suas situações específicas é mais uni-

versal do que o universalismo jurídico dos abstratos portadores

de direitos”.

Em 1799, a França solicitou ao líder revolucionário haitiano

Toussaint ['Ouverture, como parte do acordo de paz, que escre-

vesse nas bandeiras de seu exército: “Bravos negros, lembrem-se

de que somente a França reconhecea liberdadee a igualdade dos

vossos direitos”. Ele recusou, apontando a escravidão que conti-

nuou nas outras colônias francesas. Respondeu em uma carta a

Napoleão Bonaparte: “Não é umaliberdade circunstancial, con-

cedida apenasa nós, que queremos; é a absoluta adoção do princi-

pio de que nenhum homem, nascido vermelho, preto ou branco,

possa ser propriedade de outro”'º.

Ainda é possível reivindicar o legado dessa universalida-

de insurgente, que nos diz que não somosvítimas passivas, mas

agentes ativos de uma política que demandaliberdade para to-

dos. Foi por essa razão que fiquei impressionado com a beleza da 143
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multidão no Aeroporto de São Francisco: a decisão de tantos, sem

interesse pessoal, em defender os direitos de todos os imigrantes.

Aqueles que não tinham nada a perder além do seu próprio con-

forto e segurança de momento, estavam lá junto com as crianças

dos refugiados, gritando tão alto quanto elas. Deram vida ao que

Badiou chama de uma “máxima igualitária própria de qualquer

política emancipatória”!. E uma máxima que clama incondicio-

nalmente pela liberdade daqueles que não são como nós. E como

todo imigrante sabe, ninguém é como nós, e nós não somosse-

quer como nós mesmos.

Hoje é costumeiro denominar os grupos tidos comoestran-

geiros ou estranhos como “o Outro” - umarelação que se diz ope-

rar uma degradação redutiva. Mas, como Badiou aponta em Ética,

o Outro já está em todos os lugares, até mesmo em você:

O queexiste é pura e simplesmente alteridade in-

finita. Toda experiência é o desdobramento infi-

nito de diferenças infinitas. Mesmo a experiência

aparentemente reflexiva de mim mesmo nãoé, de

modo algum, a intuição de uma unidade, mas um

labirinto de diferenciações. Rimbaud certamente

não estava errado quando disse: “Eu sou outro”.

Há tantas diferenças entre um camponês chinês

e um jovem profissional norueguês quanto entre

mim e qualquer um, incluindo eu mesmo.”

Esse aparente paradoxo foi ilustrado por um cartaz que um

manifestante no aeroporto segurava, no qual se lia “Os judeus

estão com os muçulmanos”. O slogan se baseia naquilo que Judi-

th Butler descreve como “recursos judaicos para a crítica da vio-

lência estatal, da subjugação colonial de populações, da expul-

são e espoliação”, assim como “valores judaicos de coabitação

com não judeus que são parte da própria substância ética doju-

daísmo diaspórico”. O apoio a refugiados muçulmanos pode ser

fundamentado numa tradição ética que é central à história

judaica. No entanto, Butler argumenta que desenvolver umacri-

tica do colonialismo de Israel requer umarejeição da afirmação

de “recursos éticos excepcionais do judaísmo”.

Há uma ambivalência fundamental aqui. É na “significa-

tiva tradição judaica que afirma modos de justiça e igualdade”

que Butler baseia sua critica do sionismo. Mas, desse modo, a

ideia de excepcionalidade de qualquer tradição é posta em ques-

tão. Criticar o sionismo e afirmar a justiça e igualdade significa

ir além de todo tipo de excepcionalismo - portanto “requer o

afastamento do judaísmo como quadro exclusivo para pensar a

éticaea política”!

Aqueles de nós de linhagem muçulmana terão que reivindi-

car nossa própria ambivalência. Podemos começar lembrando o

poeta marxista paquistanês Faiz Ahmad Faiz, que escreveu seu

famoso poema “Hum Dekhenge” (“Vamos Ver”) em 1979, como

protesto à ditadura islâmica de Muhammad Zia-ul-Hag. Na tra-

dição da poesia urdu, Faiz adotou a linguagem do Islã, atacando

Zia como idólatra e oferecendo umaprofecia revolucionária:

Quando soar o grito

“Eu sou a Verdade”

A verdade que eu sou

E que você é também

Toda a criação de Deus governará

Que eu sou

E você é também

Movendo-se pela linguagem islâmica, Faiz foi capaz de apon-

tar para umapolítica além do excepcionalismo, uma possibilidade

que seu marxismo forneceu. Colocamosessa política em prática

quando nos posicionamos ao lado de outros e agimos de acordo

com a máximaigualitária. Luto pela minha própria libertação exa-

tamente porqueluto pela libertação do estrangeiro, do estranho.

Na verdade, aqueles que o pensamento liberal reduz a víti-

mas passivas sempre foram agentes políticos ativos, a fonte da
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universalidade insurgente. Nas palavras de C.L.R. James: “A luta

das massas por universalidade não começou ontem”!. O seminal

livro de Paul Gilroy, O Atlântico negroº*º, mostra que os intelec-

tuais negros radicais que adotaram a herança do Iluminismo,

como prefigurado na Revolução Haitiana, chegaram a articular

uma “contracultura da modernidade”. Esse foi precisamente um

exemplo de uma alteridade fundante que é resumida na palavra

diáspora e que liga as experiências africanas e judaicas. Gilroy

argumenta que a diáspora quebra com “a ideia de nacionalis-

mo cultural” e com “as concepções superintegradas de cultura

que apresentam diferenças étnicas, imutáveis, como um fosso

intransponível nas histórias e experiências de negros” e 'bran-

cos”. Ela nos força a enfrentar uma realidade muito maisdifícil e

complicada: “creolização, metissage, mestizaje e hibridismo”, os

quais, do “ponto de vista do absolutismo étnico”, são pouco mais

do que “uma litania de poluição e impureza”. Mas esse absolutis-

mo étnico, Gilroy mostra muito bem, obscurece as ricas heran-

ças culturais que surgem de “processos de mutação cultural e de

(descontinuidade inquieta que excedem o discurso racial e evi-

tam a captura por seus agentes”'*. Demita Frazier, do Combanhee,

apontou que esse excesso para além da identidade estava em ação

na proposta inicial de “política identitária” do Coletivo:

Nós na verdade nunca, até onde posso dizer, no

que diz respeito à definição clássica, praticamos

realmente o que as pessoas agora chamam de po-

lítica identitária. Porque a parte central e o foco

central não eram um aspecto da nossa identidade,

mas a totalidade do que significava ser uma mu-

lher negra na diáspora.!é

Porém, abraçar a contracultura radical da modernidade

não significa uma adoção acrítica do Iluminismo europeu. Gilroy

060 Publicado no Brasil em 2012 pela Editora 34, com tradução de Cid Knipel Moreira. (N. E.)

Critica a exaltação da história intelectual europeia como uma

expressão da “complacência conservadora” de hoje em dia, que

romantiza o passado europeu e “busca calmamente restabelecer

os universalismos ingênuose irrefletidos - liberal, religioso e et-

nocêntrico”. O projeto da universalidade insurgente não é desen-

volvido por pretensos marxistas que se engajam em exaltações

acríticas e a-históricas do Iluminismo, posição velha e cansativa.

Gilroy aponta que essas análises preguiçosas “permanecem subs-

tancialmente inalteradas pelas histórias de barbárie que pare-

cem ser umacaracterística tão proeminente da crescente lacuna

entre a experiência moderna e a expectativa moderna”:

Háum sentido limitado, por exemplo, de queauni-

versalidade e a racionalidade da Europae dos Es-

tados Unidos iluministas foram usadas para sus-

tentar e realocar, em vez de erradicar, uma ordem

de diferença racial herdada da era pré-moderna.

A figura de Cristóvão Colombo não parece com-

plementar o par consagrado formado por Lutero e

Copérnico, que é implicitamente usado para mar-

car os limites dessa compreensão particular da

modernidade. Os interesses coloniais de Locke e

o efeito da conquista das Américas em Descartes

e Rousseau são simplesmente ignorados.

Nessa leitura da modernidade, não são apenas os crimes da

Europa iluminista que são apagados, mas também a centralidade

do Atlântico negro:

Nesse cenário, não é surpresa que, quando chega

a ser considerada relevante, a história da escra-

vidão é de algum modo atribuída aos negros. Ela

se torna nossa propriedade especial, em vez de

ser uma parte da herança intelectual e ética do

Ocidente como um todo. O que só é melhor que a
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resposta alternativa comum que vê a escravidão

das fazendas como um resíduo pré-moderno que

desapareceu quandose revelou fundamentalmen-

te incompatível com a racionalidade iluminista e a

produção industrial capitalista.”

Umaposição universal só pode ser alcançada se levarmosa

sério a “avaliação da modernidade colonial”, se nos basearmos na

contracultura do Atlântico negro para darmos vida ao que Gilroy

chama de um “universalismo estratégico” que vai além da Eu-

ropa?. A universalidade não existe em abstrato, como princípio

prescrito a ser mecanicamente aplicado independentemente das

circunstâncias. Ela é criada e recriada pelo ato de insurgência, o

qual não reivindica a emancipação unicamente para aqueles que

compartilham minha identidade, mas para todos; a universali-

dade diz que ninguém será escravizado. Ela igualmente recusa

congelar os oprimidos num status de vítimas que necessitam de

proteção de cima;insiste que a emancipação é autoemancipação.

Das insurreições nas fazendas ao Coletivo Combahee River,

essa é uma universalidade que necessariamente enfrenta o capi-

talismo e se opõe ele. O anticapitalismo é um passo necessário

e indispensável nesse caminho. Como Barbara Smith colocou,

invocando uma parte do legado do Coletivo Combahee River que

deve ser revivido e protegido:

O motivo do feminismo negro do Combahee ser

tão potente é queele é anticapitalista. Pode-se es-

perar que o feminismo negro seja antirracista e se

oponha ao sexismo. Maso anticapitalismo é o que

lhe dá a radicalidade, a intensidade, a profundida-

de, o potencial revolucionário."

C.R.L. James mostrou que todo compromisso desse tipo de

universalidade, cada passo para longe da primazia da insurgên-

cia e do potencial revolucionário da organização anticapitalista,*

levava de volta ao particularismo da ordem existente. Essa re-

gressão poderia ser levada a cabo por qualquer identidade, assim

como oslíderes da Revolução Haitiana no final impuseram a es-
cravidão assalariada à população recém-emancipada. Como Ja-

mes escreveu em Osjacobinos negrosº“:

A traição política não é monopólio da raça branca.

E essa traição abominável logo após as insurrei-

ções mostra que a direção política é uma questão

de programa, estratégia e tática, e não da cor de

quem dirige, de sua unicidade de origem com seu

povo e nem dosserviços prestados.?º

Em 1957, James encontrou Martin Luther King Jr. e Coretta

Scott King em Londres, quando viajavam de volta para casa vin-

dos de Gana. James, no período que escreveu o livro Nkrumah

and the Ghana Revolution, ouviu com grande interesse a história

de boicote aos ônibus de Montgomeryº*? no Alabama. Mais tarde

ele escreveu uma carta a King, explicando que havia enviado um

exemplar de Osjacobinos negros a Louis Armstrong e sua esposa,

Lucille, com instruções para enviá-lo a King após terem lido. Ele

acrescentou: “Você deve ter percebido que meu quadro de refe-

rência político não é a “não cooperação”, entretanto examino toda

ação, estratégia e tática política em termos de ser bem-sucedida

ou não”?! Elaborando sobre o encontro numacarta a seus com-

panheiros nos Estados Unidos, ele resumiu o que todas as ações

políticas bem-sucedidas tinham em comum: “o poder sempreig-

norado do movimento de massa”??, Foi esse movimento de massa

que acabaria com a segregação nos anos 1960, estabelecendo um

novo campo de luta política, no qual continuamos tentando achar

nosso caminho.

061 Publicado em 2000 pela Boitempo, com tradução de Afonso Teixeira Filho. (N. E.)

062 Ocorrido nos anos 1955 e 1956, esse boicote no qual Luther King Jr. esteve envolvido se

opunhaà segregação racial que havia no transporte público. (N. T) 149



150

Programa, estratégia e táticas. Nosso mundo está com ex-

tremanecessidade de uma nova universalidade insurgente. So-

mos capazes de produzi-la; todos somos, por definição. O que nos

falta é um programa,estratégiae táticas. Se deixarmos de lado o

refúgio daidentidade,essa discussão poderá começar.
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